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Hasta ahora el capitalismo solo ha 
vacilado debido a sus crisis de 
desarrollo interno, a sus flujos 

de crecimiento y decrecimiento. Ha 
progresado de quiebra en quiebra. Solo 
hemos logrado derribarlo en ocasiones 
muy breves en las que el pueblo se ha 
hecho cargo de su propio destino. 

 Afirmarlo no es jugar a los pro-
fetas: hemos entrado en una era donde la 
coyuntura histórica favorece el desarrollo 
del devenir humano, el renacimiento de 
una vida ebria de libertad.
 ¡Basta de muros de lamentos! 
Son demasiados los himnos fúnebres 
que socavan silenciosamente el discurso 
anticapitalista y le dan un trasfondo de 
derrota.

 No niego el interés de los ob-
servatorios del desastre. El repertorio 
de luchas se inscribe en la voluntad de 
romper la globalización financiera y 
establecer una internacional del género 
humano. Solo espero que se añadan los 
avances experimentales, los proyectos 
de vida y las contribuciones científicas, 
cuya poesía individual y colectiva marcan 
demasiado discretamente sus territorios. 

 Reivindicar los derechos de la 
subjetividad es un acto solitario y solidario. 
Nada es más estimulante que ver a los 
individuos liberarse de su individualismo 
cuando el ser se libera del tener. ¿Tomará 
tiempo? Sin duda, pero aprender a vivir 
es aprender a romper la línea de tiempo 
y a desterrar del presente el retorno del 
pasado donde se profundizan los abismos 
del futuro.

 Un devenir mantenido en estado 
fetal durante diez mil años resurge como 
un objeto del pasado que vemos elevarse 
desde las profundidades de la tierra.
 Es una brizna de paja en la ca-
rreta de heno del oscurantismo universal. 
Una chispa ínfima le ha prendido fuego. 
El mundo entero está en llamas.

 Es suficiente para mi júbilo ver 
afirmarse en esta insurrección plebeya 
una radicalidad cuya conciencia no he 
dejado de afinar. Es una cuestión de mi 
propia vida añadir unas gotas de agua al 
océano de solidaridad festiva que bate 
bajo mis ventanas. Porque el pueblo ya 
no es una muchedumbre ciega, sino un 
grupo de individuos decididos a escapar 
del embrutecimiento individualista; es 
una mayoría de anónimos protegida de 
la reificación por su estatus de sujeto. 
Han revocado su condición de objetos, 
han desertado del rebaño cuantitativa-
mente manipulable por los tribunales de 
derecha e izquierda.

 Una vez escribí: «La vida es 
una ola, su reflujo no es la muerte, es la 
reanudación de su impulso, el soplo de 
su vuelo». De esta manera manifestaba 
mi rechazo a la influencia mortífera que 
tan servilmente consentimos. Invito aquí 
a reflexionar sobre las implicaciones que 
reviste la observación para las prácticas 
de autodefensa que aplican la creciente 
potencia poética de las insurrecciones 
mundiales.

 La tierra es nuestro territorio. 
Ese territorio tiene las dimensiones de 
nuestra existencia personal. Es local y es 



global, pues no pasa ni un solo instante 
sin que intentemos desentrañar, en noso-
tros y en el mundo, las alegrías que nos 
caen y las desgracias que nos agobian. 
Estamos constantemente moviéndonos 
entre lo que nos hace vivir y lo que nos 
mata.   
 Solo en el individualista (ese 
cretino convertido de sujeto en objeto) la 
preocupación por sí mismo se convierte 
en mirarse el ombligo, el cálculo egoísta 
prevalece sobre la generosidad solida-
ria, la libertad ficticia se enrola en las 
cohortes de la servidumbre voluntaria 
y la resignación resentida.

 Ocupar el territorio de nuestra 
existencia es aprender a vivir no a sobre-
vivir. De ahí la pregunta: ¿cómo vivir sin 
romper el yugo de las multinacionales de 
la muerte?

 Coger la afición de la insurrec-
ción permanente. Los tiempos de la vida 
no son los de la economía. El capitalismo 
ha caído en la trampa de la rentabilidad 
a corto plazo. Nuestra determinación 
vital juega a largo plazo.  
 Resistir, azotar las finanzas con 
golpes repetidos, multiplicar las zonas de 
gratuidad forman parte de una guerrilla 
de hostigamiento que requiere más in-
genio que violencia (como lo demuestra 
el levantamiento de los peajes de las 
autopistas, el libre paso en las cajas 
de los supermercados, el bloqueo de la 
economía).
 
 El Estado fuera de la ley. El ca-
pitalismo y su policía estatal no nos darán 
un regalo. Combatirán el surgimiento de 

las zonas donde se desterrará la opresión 
estatal y la reificación mercantil. Saben 
que lo sabemos y creen que nos harán 
arrastrarnos débilmente bajo la amenaza 
de sus grandes batallones. 
 Sin embargo, su jactancia los 
ciega. Lo que nos dan es, en efecto, un 
regalo. Nos entregan nada menos que 
una razón que anula la razón de Estado. 
El gobierno recurre a la dictadura para 
reformar, para remodelar la democracia 
con golpes de garrotes y de mentiras. 
Así pone en contra de sí el derecho ina-
lienable a la dignidad humana. Justifica 
la desobediencia civil como un recurso 
legítimo contra la inhumanidad.  
 Sí, nuestro derecho a vivir aho-
ra garantiza la legitimidad del pueblo 
insurgente. 
 Este derecho proscribe la ley 
del Estado que lo ignora.  

 La autodefensa es parte de la 
auto-organización. Ella nos pone frente 
a una alternativa: dejarla desarmada 
es un acto suicida, militarizarla la mata. 
Nuestro único recurso es innovar, superar 
la dualidad de los contrarios, la oposi-
ción entre el pacifismo y la guerrilla. El 
experimento está en marcha, acaba de 
empezar.
 El Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (EZLN), como cualquier 
ejército, tiene una estructura vertical. 
Sin embargo, su función es garantizar 
la libertad y horizontalidad de las asam-
bleas en las que los individuos toman 
colectivamente las decisiones que se 
consideran mejores por todos y para 
todos. Las mujeres han obtenido, por 
voto democrático, la garantía de que el 



EZLN intervendrá solo a título defen-
sivo, nunca con fines ofensivos. La mera 
presencia de una fuerza armada ha sido 
suficiente hasta la fecha para disuadir 
al gobierno de aplastar a los zapatistas 
mediante el uso del ejército y los para-
militares. Nada ha sido jugado, todo se 
juega constantemente.
 La situación de Rojava es diferen-
te. La guerra librada por la internacional 
del lucro ha condenado a la resistencia 
popular a responder en el terreno del 
enemigo, con sus armas tradicionales. Era 
un estado de emergencia. Sin embargo, 
el lugar preponderante de las mujeres, la 
voluntad de fundar comunas liberadas del 
comunitarismo, el rechazo de la política 
empresarial y la primacía otorgada al ser 
humano auguran una renovación radical 
de los modos de lucha.
 Evidentemente, estos ejemplos 
no son un modelo para nosotros, pero po-
demos aprender lecciones de su carácter 
experimental.

 Federar las luchas. Lo que más 
cruelmente falta en las insurrecciones 
que se están extendiendo gradualmente 
sobre nuestra tierra, que está amenazada 
por todas partes, es una coordinación 
internacional. Si el nacimiento del mo-
vimiento zapatista no fue sofocado en el 
acto, esto se debió a una movilización 
inmediata de las conciencias. Una onda 
de choque sacudió la apatía general.
 Aunque el movimiento de los 
chalecos amarillos arrancó a la inteli-
gencia popular de un largo letargo, el 
alboroto mediático, el martilleo del dis-
curso estereotipado, de la neolengua que 
invierte el significado de las palabras, han 

recuperado la ventaja y han aumentado 
considerablemente la eficacia de la má-
quina de cretinización. Se podría haber 
asumido que una ola de indignación y 
protesta global —un «Yo acuso» univer-
sal— habría liberado a Julien Assange y 
protegido a los denunciantes. El espesor 
del silencio ha demostrado que la era de 
los asesinos se está instalando discreta-
mente. El cementerio es el modelo social 
programado. ¿Vamos a tolerarlo?

 ¡Ni triunfalismo ni derrotismo! 
La vida ha emitido un grito que no se 
extinguirá. Solo necesitamos propagar 
su conciencia por los cuatro rincones del 
mundo. Poseemos una potencia creadora 
inagotable. Tiene el poder de suplantar, 
con los ritmos de la vida recién descu-
bierta, la aburrida danza macabra donde 
se pudre lo vivo. 

 Al despojarnos de nuestros 
medios de existencia, el Estado ya no 
nos protege del crimen, es el crimen. 
Nuestra legitimidad es derribarlo. La 
defensa de la vida, de la naturaleza, del 
sentido humano lo implica.
 ¿Abatirlo? No. Cuando el proyecto 
se concibe de esta manera se empaña 
con una connotación militar y fanfarrona 
cuyos ejemplos pasados nos llaman a ser 
cautelosos. ¿No sería mejor vaciarlo desde 
adentro, para recoger y hacerse cargo 
de este bien público1 cuyas conquistas 
se suponía que debía garantizar y que 
ha vendido a los intereses privados? De 
eso se trata la Comuna. ¿No?

 Cada cual es libre de diseccio-
nar desde arriba al Estado y al sistema 



mafioso del cual es el brazo opresivo. 
Bajo el bisturí de la precisión analítica, 
hemos visto multiplicarse una serie de 
revelaciones y denuncias que desnudan al 
rey hasta el extremo de su inhumanidad 
transhumanista.
 Estas señalan con el dedo las 
obras bajas urdidas en los bastidores 
dorados del teatro elíseo. Muestran cómo 
la realidad forjada por los explotadores 
tiende, por la enormidad de su mentira, 
a reemplazar la realidad que viven los 
explotados. Cómo somos reclutados a la 
fuerza en un mundo al revés donde solo 
somos peones manipulados por cretinos. 
 Estas son acusaciones implaca-
bles contra el Estado, pero el Estado las 
empujará con el pie hasta que no se lo 
cortemos.

 El gobierno legisla sin tener 
en cuenta el sufrimiento del pueblo de 
la misma manera que los aficionados a 
las corridas de toros omiten el dolor ani-
mal. Por mi parte, solo puedo rebelarme 
frente a la inocencia oprimida. Siempre 
he optado por erradicar la miseria de la 
experiencia —empezando por la mía— 
para abolir, atacándolo desde abajo, el 
sistema que la causa desde arriba.

 ¡Bajemos a nuestra tierra! El 
escándalo no está ahí arriba, donde los 
consternados sociólogos y economistas 
examinan la acumulación de inmundicias, 
sino aquí, en la base de la pirámide, está 
en el hecho de que estamos dejando en 
manos de incompetentes y estafadores 
áreas que nos afectan de cerca: la educa-
ción, la salud, el clima, el medio ambiente, 
la seguridad, las finanzas, los transportes, 

la difícil situación de los desfavorecidos 
y de los migrantes. 
 Nuestro empobrecimiento paga 
el precio de las guerras del petróleo, las 
incursiones de depredación de cobre, de 
tungsteno, de tierras raras, de plantas 
capturadas por patentes farmacéuticas. 
¿Vamos a seguir financiando con nuestros 
impuestos y contribuciones la extracción 
de nuestros recursos y la prohibición de 
gestionar su uso?

 Las cifras de negocios y sus ad-
ministradores se burlan de las escuelas 
igual que de las camas y los tratamientos 
que necesita el hospital. Aquí estamos 
boquiabiertos frente a la infame inhuma-
nidad que los gobernantes cubren en el 
cilicio acolchado de su arrogancia. ¿Qué 
debemos hacer con sus discursos contra 
la violencia, la violación y la pedofilia 
ahora que la depredación, base de la 
economía, se predica en todas partes y 
se le propina a los niños con el palmetazo 
de la competencia comercial y la pugna?

 ¿A qué grado innoble de esclavitud 
consentida debe descender un pueblo para 
aceptar que los ricos administradores de 
su miseria lo despojen de esta existencia, 
de esta familia, de este ambiente que es 
capaz de administrar por sí mismo? La 
bancarrota del Estado es la victoria pírrica 
de las multinacionales del «lucro a pura 
pérdida». Depende de nosotros jugar, y 
jugar a favor de la vida es dejarla ganar.

 ¿Qué debemos hacer con sus 
ministerios y burocracias cuya misión 
es demostrar que el enriquecimiento 
de los ricos mejora la condición de los 



pobres; que el progreso social consiste 
en reducir las pensiones, los subsidios 
de desempleo, las estaciones, los trenes, 
las escuelas, los hospitales, la calidad de 
los alimentos? 

 ¿Cuándo vamos a reapropiarnos 
de lo que pertenece a la humanidad y 
está a nuestro alcance? Dado que este 
bien público es el que nos toca más de 
cerca, es parte de nuestra existencia, de 
nuestra familia, de nuestro entorno. 

  En oposición a las instituciones 
pretendidamente dirigentes, erigimos 
como exigencia absoluta que la libertad 
humana revoque las libertades del lucro, 
que la vida importe más que la economía, 
que el objeto manipulado ceda el paso 
al sujeto, que el trabajador,  producto 
y productor de la desgracia, aprenda 
a convertirse en el creador del mundo 
creando su propio destino.
 Los contaminadores e incendia-
rios del planeta utilizan la ecología como 
detergente para lavar el dinero sucio. 
Mientras tanto, en el bar de la mentira 
cotidiana, los consumidores brindan por 
las medidas a favor del clima, mientras 
que a diez metros de casa luchan con-
tra los pesticidas, contra las industrias 
(Seveso), contra los perjuicios del lucro. 
¿Cómo no podemos ver esto como una 
prueba de que nuestras luchas son locales 
e internacionales?
 El pueblo, el barrio, la región 
no necesitan de un ministerio para pro-
mulgar una prohibición de las empresas 
tóxicas desde el momento en que basan 
en nuevas prácticas y experimentos, 
como la permacultura, la reinvención de 

productos útiles, agradables y de calidad.  
 Promover los transportes gra-
tuitos es una respuesta plausible a la 
privatización de los ferrocarriles y los 
entramados viales por medio de la estafa 
gubernamental.  
 La autoconstrucción es capaz de 
echar por tierra la especulación inmobi-
liaria. La estimulación de la búsqueda de 
fuentes de energías no contaminantes 
(¿central solar?)  Es capaz de eliminar el 
petróleo, la energía nuclear y el gas de 
esquisto. En cuanto al ministerio de la 
educación concentracional, no resistirá a 
las escuelas de la vida que las iniciativas 
individuales y familiares propagan por 
todas partes.
  No es nuestro problema dejar 
el mercantilismo fuera o no del euro. La 
verdadera cuestión es prever la desapa-
rición del dinero y diseñar cooperativas 
que promuevan el intercambio de bienes 
y servicios ya sea que utilicen o no una 
moneda no acumulable. El hecho de que 
estas soluciones, que son practicables en 
entidades pequeñas, luego se federen a 
nivel regional e internacional, marcará un 
punto de inflexión decisivo en el curso de 
la organización tradicional de las cosas. 
 Hasta ahora ha sido privilegiada 
la cantidad. El único razonamiento fue 
en términos de los grandes grupos. El 
reino de la mayoría, de las cifras, de las 
estadísticas impuso un desorden en las 
multitudes gregarias donde el orden 
represivo aparecía ilusoriamente como 
un factor de equilibrio.
 
 Vivir la Comuna. La Comuna 
autogestionada es el poder del pueblo por 
el pueblo. Así como la estructura familiar 



patriarcal fue la base del Estado, sagrado 
o profano, la Comuna y sus asambleas 
autogestionadas harán latir el corazón 
de la generosidad individual. Así como 
la religión fue una vez el falso corazón 
de un mundo sin corazón, ahora la vida 
humana imprime su ritmo al mundo nuevo. 
Abandona el viejo a la agotadora taqui-
cardia de las especulaciones bursátiles.

 La insurrección pacífica es 
una guerra de guerrillas desmilitari-
zada. Debe tener como base y objetivo 
la auto-organización de las comunas 
autónomas. Antes que la autoridad del 
amo nuestro enemigo más temible es la 
resignación de los esclavos. La abolición 
del Estado como órgano de represión 
requiere el creciente desarrollo de la 
desobediencia civil. La resistencia, la 
obstinación y el ingenio de los chalecos 
amarillos me sugirieron que la determi-
nación para enfrentar la violencia de la 
represión estatal y para mantenerse firme 
sin caer en el izquierdismo paramilitar, 
el retro-bolchevismo y otras palinodias 
guevaristas debería llamarse «pacifismo 
insurreccional» o «insurrección pacífica».  
 Evitar los encuentros cara a 
cara con el poder represivo del enemigo 
implica nuevos ángulos de enfoque en el 
tratamiento de los conflictos. Hasta ahora, 
el enfoque más efectivo es la resolución 
firme y fluctuante de los chalecos amarillos. 
Es su manera de intervenir donde no se 
espera, de golpear, de acosar, de aparecer, 
de alejarse y de ser omnipresente. Una 
inventiva inusual y sorprendente es lo que 
los convierte en un «cuchillo sin mango 
cuya hoja ha desaparecido». Como lo 
expresó poéticamente un insurgente: 

«No disparamos con un arma, disparamos 
con nuestra alma». 

Raoul Vaneigem,
12 de enero de 2020

1. Es importante que precise lo que en Francia se 
entiende por “bien público”. El bien público es lo 
que en latín se llama res publica, de donde procede la 
palabra “república”. Pero lo importante no reside aquí. 
El “bien público” forma parte de una fase histórica 
del desarrollo capitalista, en la época en la que era 
todavía capaz de apaciguar al pueblo lanzándole migajas.

Es preciso saber que el movimiento de resistencia que 
había luchado contra la ocupación nazi representaba 
un peligro una vez obtenida la victoria contra Alemania. 
Para evitar la amenaza de una revolución, el Estado 
francés otorgó al “Consejo de la resistencia” una serie 
de medidas para desactivar el riesgo de conflagración: 
subsidio de desempleo, seguridad social que permitía 
el acceso a los cuidados médicos, garantía de una 
jubilación hacia los 50 años, subsidios familiares, salarios 
regulados, derecho de huelga, relativa libertad de 
expresión. A lo que hay que añadir un funcionamiento 
correcto de los transportes, de los hospitales, etc. Todas 
estas reformas mejoraron la supervivencia de la clase 
popular al mismo tiempo que mantenían su sumisión. 
Son estas conquistas sociales, obtenidas al precio de 
luchas reivindicativas, que hoy en día forman este 

“bien público” y es precisamente este bien público el 
que el Estado, mano derecha de las multinacionales, 
está vendiendo al sector privado. Es todo un sistema 
de supervivencia que se ve amenazado. La lucha 
contra la liquidación del sistema de las pensiones de 
jubilación constituye un detalle emblemático. Nos 
recuerda que la existencia de la mayoría consiste en 
trabajar hasta la muerte y morir buscando trabajo. 
Esto es algo que ya no queremos. Y recuerda también 
de qué manera se adquirió esta miserable reforma. Por 
un movimiento de resistencia que hostigó al ocupante 
nazi y que se había prometido hostigar al capitalismo 
pretendidamente demócrata que había cogido la 
delantera. Lo que este movimiento de resistencia no 
hizo en la segunda parte de los años 40 del pasado 
siglo, lo puede hacer hoy. No con los fusiles de una 
guerrilla urbana, cuyos resultados ya conocemos, sino 
mediante un hostigamiento clandestino del enemigo, 
mediante los golpes infligidos a la máquina de triturar 
que el lucro pone en movimiento contra nosotros. Es 
la poesía insurreccional, individual y colectiva, la que 
destruirá a los zombis que nos gobiernan perforando 
la billetera que tienen en lugar de corazón.
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