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La pandemia no detendrá la rebelión: será la rebelión 
la que termine con la pandemia que los Estados 

del mundo administran.

Esa pandemia tiene varios nombres: patriarcado, 
capitalismo, dinero, trabajo asalariado, incluso poder, 
economía política, ilustración, religión, plaga emocional, 
estupidez, etc. Es la enfermedad que divide y separa 
a la humanidad en clases, razas, naciones, estratos, 
privilegiados y desafortunados, nobles ricos y pobres 
diablos, izquierdas y derechas, etc.

Los Estados, que en las últimas décadas habían pasado 
de moda, hoy hacen una re-aparición triunfal. Son sus 
estructuras políticas y militares las únicas que pueden 
garantizar que las pérdidas no sean totales para los 
funcionarios del capital. Pero la burbuja esta vez les 
explotó en la cara. 

De un momento a otro, como por acto de magia, los 
gobiernos del primer mundo nacionalizan empresas, 
suspenden el pago de cuentas de servicios básicos, 
aseguran un ingreso universal mínimo a lxs proletarixs, 
todxs son liberadxs del acuartelamiento escolar o labo-
ral, etc. En el tercer mundo son los grandes capos de 
los bancos los que salen a condonar deudas, mientras 
que algunos sindicatos arreglan una rebaja del 50% 
del sueldo de sus afiliados y los gerentes sacrifican un 
25% del suyo. Todo sea por superar esta crisis.

Las medidas parecen coincidir con el nivel de terro-
rismo mediático y político que presenta esta como la 
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peor catástrofe de los últimos siglos a pesar de que 
el mundo ha visto situaciones mucho peores, como la 
muerte de 50 millones de personas de “gripe española” 
luego de la primera guerra mundial o los 20 millones 
de yemeníes que actualmente mueren de hambre. 
¿Temerá perder su hegemonía Occidente?

La unidad a la que llaman, como siempre, es falsa. 
Funciona solo mientras gestionan el “aislamiento social” 
que tantos costos les trae pero que tan conveniente 
les resulta, al mismo tiempo, frente a una población 
fundamentalmente indefensa luego de siglos de pre-
carización y empobrecimiento.

Dado que las necesidades de la producción de mercan-
cías nos fuerzan a reunirnos, aunque por mandato nos 
llaman a aislarnos, los políticos se esfuerzan en que 
ahora, y de una vez por todas, se instaure la mediación 
definitiva de la abstracción vía el internet: teletrabajo, 
teleducación, telesociabilidad. La pandemia capitalista, 
hoy disfrazada de “crisis sanitaria”, abre la posibilidad 
de correr el cerco del dominio de la vida cotidiana 
haciéndola incluso más estrecha y confinandola al 
campo de lo digital.

Pero esta crisis mundial no pilló de rodillas ni despre-
venido al pueblo que habita el territorio ocupado por 
el Estado chileno. Lo pilló en pie: sabemos perfecta-
mente que esta crisis no es producto de un nuevo tipo 
de gripe, sino más bien que el nuevo tipo de gripe es 
resultado de sus industrias productoras de muerte.
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Los expertos apuran sus juicios y culpan de la pro-
pagación del virus a la globalización, a los hospitales 
públicos sin presupuesto, a un “rastro de salvajismo” de 
los chinos que comen “cosas raras” y trafican especies 
exóticas, al aumento de la población que supuestamente 
demanda la destrucción de los ecosistemas globales, 
lo que a su vez empuja a los animales, vectores de 
virus que pueden matarnos, a estar más cerca de los 
humanos, etc. El neurótico es ciego a lo obvio.

Las condiciones materiales que genera la producción 
industrial, y que vuelven a todo el mundo vulnerable a 
la catástrofe, están en el origen de esta crisis. En estas 
latitudes explotan glaciares y desertifican regiones 
completas; venden el agua y transforman la vivienda 
en un problema existencial; aniquilan toda la vida del 
fondo marino y gestionan la salud como un Cartel; 
hacen de la educación un chiste negro; saquean el te-
rritorio entero y vuelan los ojos, matan o encarcelan 
a quien quiera rebelarse contra esta miseria. Todo el 
territorio es una “zona de sacrificio”, incluidos sus su-
puestos sectores privilegiados que viven encandilados 
por el dinero.

La trama se vuelve aún más espesa. El Poder debe 
impedir que la pandemia haga explotar su infraestruc-
tura y, a la vez, debe aprovechar el tiempo-fuera para 
montar su show de la normalidad nuevamente. Pero 
esta vez no hay ninguna garantía de que podrá lograrlo: 
la situación global impide cualquier certeza respecto 
del estado de salud de la bestia moribunda. Estamos 
siendo testigos de una de sus últimas sacudidas, y con 
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ella toda nuestra vida está cambiando más rápido que 
nunca. Pareciera que todo lo que se necesita es una 
gran carcajada para abatirla.

Así, mientras las bolsas del mundo se desploman y los 
grandes empresarios corren a saquear al Estado para 
que mantenga a flote sus capitales paralizados por la 
reducción de los actos de compra-venta, esta crisis ha 
realizado algo que jamás podría haber logrado todo 
el lobby político: la dramática reducción, aquí y ahora, 
de las emisiones de gases de efecto invernadero. Solo 
en China, el freno de la actividad económica de los 
últimos meses llevó a una disminución equivalente al 
6% de las emisiones mundiales. Los expertos, moral-
mente confundidos, afirman: “parece que esta crisis 
sanitaria a largo plazo logrará salvar más vidas de las 
que está quitando”.

Quieren hacernos tragar la píldora de la emergencia 
—que para nosotrxs es la norma—, intentan separarnos, 
inyectarnos el miedo del individualista que prefería 
ahogar las penas en ofertas. Serán las redes de apoyo 
mutuo las que podrán responder a esta crisis de una 
forma que erradique para siempre el poder y la legi-
timidad de los administradores políticos y económicos 
del mercado, acabando con el modo de reproducción 
social que los hace necesarios.

Ahora que los escombros de la economía y la política 
crecen frente a nuestros ojos hasta el cielo, ahora que 
ha caído el decorado de la vida cotidiana y aterrizamos 
forzosamente en nuestra existencia para contemplar, 
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ya sin posibilidades de distracción, el estado al que 
nos ha arrojado la inercia del dinero, se nos presenta 
una oportunidad única: o nos dejamos aplastar por la 
basura de una civilización arruinada o nos dejamos 
llevar por la vida que brota gratuita y profusamente 
allí donde se desnaturaliza, en los actos, las condiciones 
existenciales del empobrecimiento soportado en silencio.

La lucha por la liberación saca su fuerza no de la visión 
del futuro, sino de la visión del pasado. Y ese pasado 
que tenemos frente a nosotros apesta. Su pestilencia 
insensibilizó nuestros sentidos durante mucho tiempo. 
¿No sería absurdo esperar que los zombies que nos 
arrojaron a este estado de putrefacción nos lancen un 
salvavidas?

Todo está por hacerse. Podemos construir en el reverso 
de las ruinas una vida guiada por la satisfacción inme-
diata de las necesidades humanas y, al hacerlo, recrear 
nuestros entornos sacrificados a la acumulación ciega 
de riqueza abstracta.

El despertar de octubre ha sido la lucha de un pueblo 
reavivada cada día por salir de este trance, de la pe-
sadilla de lo que sucede y ha sucedido: 

No volveremos a la normalidad, porque la 
normalidad era el problema.

Evade Chile, 
19 de marzo de 2020
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Cuestionar el peligro del coronavirus es claramente 
absurdo. Por otra parte, ¿no es igual de absurdo 

que una perturbación del curso habitual de las en-
fermedades sea objeto de tal explotación emocional 
y despierte la arrogante incompetencia que una vez 
barrió la nube de Chernóbil de Francia? Por supuesto, 
sabemos con qué facilidad el espectro del apocalipsis 
sale de su caja para apoderarse del primer cataclismo 
que se produce, para retocar el imaginario del diluvio 
universal y para hundir la reja de la culpabilidad en 
el suelo estéril de Sodoma y Gomorra.

La maldición divina apoya útilmente al poder. Al me-
nos hasta el terremoto de Lisboa de 1755, cuando el 
Marqués de Pombal, amigo de Voltaire, aprovechó el 
terremoto para masacrar a los jesuitas, reconstruir 
la ciudad según sus designios y liquidar alegremente 
a sus rivales políticos con juicios “proto-estalinistas”. 
No insultaremos a Pombal, por más odioso que sea, 
comparando su golpe dictatorial con las miserables 
medidas que el totalitarismo democrático aplica en 
todo el mundo por la epidemia de coronavirus.

¡Qué cínico es culpar de la propagación del flagelo a 
la deplorable insuficiencia de los recursos médicos 
desplegados! Durante decenios, el bien público se ha 
visto socavado, el sector hospitalario paga el precio 
de una política que favorece los intereses financieros 
a expensas de la salud de los ciudadanos. Siempre 
hay más dinero para los bancos y cada vez menos ca-
mas y cuidadores para los hospitales. Qué payasadas 
ocultarán por más tiempo que esta gestión catastró-
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fica del catastrofismo es inherente al capitalismo 
financiero mundialmente dominante, y que hoy lucha 
mundialmente en nombre de la vida, del planeta y de 
las especies a salvar.

Sin caer en este resurgimiento del castigo divino que 
es la idea de que la Naturaleza se deshace del Hom-
bre como de una sabandija inoportuna y dañina, no 
es inútil recordar que durante milenios la explotación 
de la naturaleza humana y de la naturaleza terrestre 
ha impuesto el dogma de la anti-physis, de la anti-na-
turaleza. El libro de Eric Postaire, Les épidémie du 
xxie siècle [Las epidemias del siglo xxi], publicado en 
1997, confirma los desastrosos efectos de la persisten-
te desnaturalización, que vengo denunciando desde 
hace décadas. Refiriéndose al drama de las “vacas 
locas” (predicho por Rudolf Steiner ya en 1920), el 
autor nos recuerda que además de estar indefensos 
frente a ciertas enfermedades, nos estamos dando 
cuenta de que el propio progreso científico puede 
causarlas. En su petición de un enfoque responsable 
de las epidemias y su tratamiento, incrimina aquello 
que el prefecto, Claude Gudin, llama la “filosofía de 
la caja registradora”. Hace la siguiente pregunta: “Si 
subordinamos la salud de la población a las leyes del 
lucro, hasta el punto de transformar a los animales 
herbívoros en carnívoros, ¿no corremos el riesgo de 
provocar catástrofes fatales para la Naturaleza y la 
Humanidad?”. Como sabemos, los gobiernos ya han 
respondido con un SÍ unánime. ¿Qué importa ya que 
el NO de los intereses financieros siga triunfando 
cínicamente?
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¿Hizo falta el coronavirus para demostrar a los más 
estrechos de miras que la desnaturalización por razones 
de rentabilidad tiene consecuencias desastrosas para 
la salud universal, aquella que gestiona sin parar una 
Organización Mundial cuyas preciosas estadísticas 
compensan la desaparición de los hospitales públicos? 
Existe una clara correlación entre el coronavirus y 
el colapso del capitalismo global. Al mismo tiempo, 
parece no menos obvio que lo que encubre e inunda la 
epidemia de coronavirus es una plaga emocional, un 
miedo histérico, un pánico que a la vez oculta las defi-
ciencias del tratamiento y perpetúa el mal asustando 
al paciente. Durante las grandes epidemias de plagas 
del pasado, la gente hacía penitencia y proclamaba 
su culpa flagelándose. ¿No les interesa a los adminis-
tradores de la deshumanización mundial persuadir a 
la gente de que no hay forma de salir del miserable 
destino que se les está infligiendo? ¿Que todo lo que 
les queda es la flagelación de la servidumbre volun-
taria? La formidable máquina mediática solo repite 
la vieja mentira del impenetrable e ineludible decreto 
celestial donde el dinero desquiciado ha suplantado a 
los sanguinarios y caprichosos dioses del pasado.

El desencadenamiento de la barbarie policial contra los 
manifestantes pacíficos ha demostrado ampliamente 
que la ley militar es lo único que funciona eficazmente. 
Ahora confina a mujeres, hombres y niños a la cuaren-
tena. ¡Afuera, el ataúd, dentro la televisión, la ventana 
abierta a un mundo cerrado! Crea las condiciones 
capaces de agravar el malestar existencial apoyán-
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dose en las emociones desgastadas por la angustia, 
exacerbando la ceguera de la ira impotente.

Pero incluso la mentira da paso al colapso general. La 
cretinización estatal y populista ha llegado a sus límites. 
No puede negar que se está llevando a cabo un expe-
rimento. La desobediencia civil se está extendiendo 
y sueña con sociedades radicalmente nuevas porque 
son radicalmente humanas. La solidaridad libera de 
su piel de oveja individualista a los individuos que ya 
no tienen miedo de pensar por sí mismos.

El coronavirus se ha convertido en el signo revelador 
de la bancarrota del Estado. Al menos esto es un tema 
de reflexión para las víctimas del confinamiento forzado. 
Luego de la aparición de mis Modestes propositions 
aux grévistes [Modestas propuestas a los huelguistas], 
algunos amigos apuntaron a lo difícil que era recurrir 
al rechazo colectivo, que sugerí, de pagar impuestos, 
gravámenes, retenciones fiscales. Sin embargo, ahora 
la bancarrota comprobada del Estado-estafador es una 
prueba de la decadencia económica y social que vuelve 
absolutamente insolventes las pequeñas y medianas 
empresas, el comercio local, los ingresos modestos, 
los agricultores familiares e incluso las llamadas pro-
fesiones liberales. El colapso del Leviatán ha logrado 
convencernos más rápido que nuestras resoluciones 
para derribarlo.

El coronavirus lo ha hecho aún mejor. El cese de las 
nocividades productivistas ha reducido la contaminación 
mundial, evita a millones de personas una muerte pro-
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gramada, la naturaleza respira, los delfines vuelven a 
retozar en Cerdeña, los canales de Venecia, purificados 
del turismo de masas, vuelven a tener agua clara, la 
bolsa se derrumba. España resuelve nacionalizar los 
hospitales privados, como si redescubriera la seguri-
dad social, como si el Estado recordara el Estado de 
bienestar que destruyó.

Nada puede darse por sentado, todo comienza. La utopía 
sigue arrastrándose a cuatro patas. Abandonemos a 
su inanidad celestial los miles de millones de billetes 
e ideas huecas que circulan sobre nuestras cabezas. 
Lo importante es “hacer nuestros propios negocios” 
dejando que la burbuja especuladora se desarme 
e implosione. ¡Cuidémonos de la falta de audacia y 
confianza en nosotros!

Nuestro presente no es el confinamiento que nos 
impone la supervivencia, es la apertura a todas las 
posibilidades. Es bajo el efecto del pánico que el 
Estado oligárquico se ve obligado a adoptar medidas 
que ayer mismo decretó imposibles. Es al llamado 
de la vida y de la tierra para ser restaurada al que 
queremos responder. La cuarentena es un tiempo de 
reflexión. El confinamiento no suprime la presencia 
de la calle, la reinventa. Déjenme pensar, cum grano 
salis, que la insurrección de la vida cotidiana tiene 
virtudes terapéuticas insospechadas.

Raoul Vaneigem,
17 de marzo de 2020
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