
Jacques Camatte

Instauración del
riesgo
de extinción

VAMOS HACIA LA VIDA



Traducción: Vamos hacia la vida (2020)

www.hacialavida.noblogs.org



3

Prefacio

Entre el público de habla hispana, la obra de Jacques 
Camatte ha cobrado una renovada relevancia en la 
última década con el rescate del que ha sido objeto 
por diversos grupúsculos e individualidades radica-
les que han traducido parte de su obra al español. 
Sin embargo, esta traducción es aún fragmentaria y 
parcial, lo que ha dado lugar a una serie de inter-
pretaciones superficiales sobre sus escritos. Esto se 
debe en parte a los prejuicios y certezas a priori de 
quienes le leen, pero también —por, sobre todo— a 
una falta de perspectiva de la evolución personal de 
Jacques Camatte a lo largo de las últimas décadas. 
Las Series I, II y III de la Revue Invariance —las 
más traducidas al español— tratan sobre temáticas 
afines a la ultraizquierda, especialmente la crítica de 
la economía política y el carácter de la revolución 
comunista. No obstante, a partir de allí comienza 
una evolución en el pensamiento de Camatte que lo 
ha llevado a rechazar toda dinámica de enemistad, y 
a plantear la autoemancipación de la especie en los 
términos de la puesta en práctica de una discontinui-
dad con la domesticación milenaria de la humanidad, 
de la represión parental, de la separación con el resto 
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de la naturaleza y de la dinámica de la enemistad en-
tre los seres humanos consigo mismos y con el resto 
del mundo viviente. El texto que sigue a continua-
ción, relaciona la actual pandemia de Covid-19 con 
estas y otras temáticas, por lo que recomendamos 
encarecidamente leer las notas de Camatte que van 
apareciendo a lo largo del texto, puesto que nos dan 
cuenta de la evidencia en que fundamenta sus afir-
maciones, pero también del recorrido anterior de su 
propio pensamiento.

No jugamos a ser ampliamente conocedorxs de Jac-
ques Camatte, puesto que no hemos estudiado la tota-
lidad de su obra, simplemente destacamos la potencia 
de un pensamiento y una práctica que durante años 
ha sido, deliberadamente incluso, silenciada por una 
crítica que se pretende radical pero que a menudo 
olvida que las investigaciones de Camatte, cualquie-
ra que sea el juicio que merezcan, y por mucho que 
choquen con los prejuicios interesados de diferentes 
sectores, son el fruto de largos años de concienzuda 
investigación. Al respecto, puede aplicarse a este caso 
lo mismo que Marx comentaba sobre la importancia 
de su obra: “No he inventado nada, simplemente he 
puesto en relación lo que otros habían descubierto 
antes de mí”. 

Dejamos en seguida la presentación del propio J. Cama-
tte sobre el sitio en internet de la Revue Invariance:
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“La revista Invariance existe desde el año 1968. En 
aquel entonces cuando nos referíamos al concepto de 
invariancia era primero a una teoría, luego a un pro-
yecto. Ahora nos referimos al proceso de la vida que 
incluye la teoría y el proyecto, así como la actividad. 
Se enuncia y expresa en relación con la manifestación 
del disfrute.

Disfrutar es integrar lo que sucede, lo que se manifies-
ta en la espontaneidad, en el proceso de la vida de los 
hombres y mujeres, de la naturaleza, del cosmos. Es 
llenarse de lo previsto y de lo imprevisto, permane-
ciendo unx mismx, tanto a nivel de la individualidad 
como de la especie.

El disfrute se afirma en la alegría de vivir la invariancia 
dentro del devenir.

¿Qué es lo que impide a los hombres y mujeres vivir 
en este disfrute y los libra a la dependencia?

El confinamiento en un futuro fuera de la naturaleza 
fundado en la ruptura de la continuidad con ella, con 
el cosmos, para escapar de una amenaza cuya razón, 
cuyos fundamentos, se han perdido, olvidado, esca-
moteado y reprimido desde hace mucho tiempo.

El confinamiento en una domesticación ligada al aban-
dono de toda naturalidad, a una desviación hacia lo 
artificial, ambos fundamentos de la represión parental.
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El confinamiento en un modo de conocimiento que 
tiene como objetivo principal justificar el devenir en 
la errancia que es su fundamento.

El confinamiento en una segunda naturaleza poblada 
de hipóstasis, entidades, en un mundo virtual, forma 
profana de la primera.

El mecanismo infernal que, tanto a nivel individual 
(ontosis), como a nivel de la especie (especiosis), con-
duce constantemente a la repetición (a una re-actua-
lización) de la amenaza, así como al terror y la fasci-
nación generados por la ruptura de la continuidad. 

Solamente otra dinámica de la vida, que requiere una 
continuidad en todos los niveles de la realidad, puede 
permitir el acceso al disfrute, a la invariabilidad en el 
devenir.

La puesta en continuidad nos sitúa fuera del tiempo 
y del espacio, forma a priori del confinamiento, y nos 
hace llegar a la eternidad, modo de manifestación de 
la totalidad del cosmos”.

En las siguientes notas del texto, Camatte hace re-
ferencia a un gran número de artículos que hasta el 
momento permanecen sin traducción al español. La 
página de la revista Invariance (https://revueinvarian-
ce.pagesperso-orange.fr/) contiene todos los textos 
escritos por J. Camatte desde los años 60’s hasta el día 
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de hoy. A efectos de que se pueda conocer al menos 
el contenido de los artículos, traducimos acá el título 
de los artículos citados y, además, agregamos el link 
en internet de algunos de ellos. 
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Instauración del riesgo de extinción

En una primera aproximación al problema, la im-
portancia excepcional concedida a los efectos pa-
tológicos ligados a la infección por el Coronavirus, 
aparece como un buen medio para enmascarar el 
fenómeno esencial en acto: la destrucción de la na-
turaleza y la puesta en cuestión del proceso de vida 
orgánico sobre la tierra. Se trata de la desaparición 
de miles de especies, de un proceso que está llevan-
do a una inmensa extinción. Sin embargo, la tierra es 
un cuerpo celeste excepcional y ningún otro cuerpo 
semejante ha sido descubierto a miles de años luz 
de distancia. ¿Cómo podrá la especie humana es-
capar de un evento de tal magnitud, si está inmersa 
en su locura, encerrada en su devenir, en su erran-
cia, y ha devenido incapaz de imaginar otra cosa, 
particularmente una salida? Solamente se preocupa 
de sí misma, ignorando que su sufrimiento es una 
consecuencia de su dinámica de separación de la 
naturaleza y de su enemistad1, tanto interespecífica 
como intraespecífica. 

1 Ver Enemistad y extinción, artículo que completa lo que ex-
ponemos aquí: https://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
inimitie.html). 
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Esta dinámica de enmascaramiento es verdadera, evi-
dente, pero esta afirmación no implica una infravalo-
ración del fenómeno que estamos experimentando. 
Por ello queremos insistir en que no queremos sepa-
rar ambos fenómenos [destrucción de la naturaleza y 
pandemia], sino, por el contrario, integrar aquello que 
concierne a la especie en el devenir de la totalidad del 
fenómeno viviente. 

El carácter más importante de esta pandemia es su con-
tagio extremadamente fuerte a causa del propio virus, 
pero especialmente por la superpoblación y la destruc-
ción de la naturaleza que reduce el número de posibles 
huéspedes. El virus se vive como una terrible amenaza. 

No obstante, en diversos momentos de su proceso de 
vida hombres y mujeres se encuentran, consciente o in-
conscientemente, en presencia del riesgo, que en algu-
nos casos puede manifestarse como una amenaza bien 
determinada. Y esto opera tanto a nivel individual como 
al nivel de grupos más o menos amplios, a nivel de un 
grupo étnico, de un estrato social, así como a nivel de 
una nación y, finalmente, a nivel de la especie. La huma-
nidad se encuentra alojada en su mundo, en la naturaleza 
o incluso en el cosmos, como en una matriz dominada 
por la amenaza del riesgo de extinción —en relación a 
los fenómenos naturales destructivos—, determinada y 
estructurada por ella en el curso de millones de años2. 

2 La película Matrix —en su trilogía— es una buena represen-
tación de esta matriz donde se impone el mecanismo infernal 
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No es solamente el contagio el que determina la reins-
tauración del riesgo, de un riesgo contraído hace más de 
cien mil años3, sino también las medidas que son toma-
das para detenerlo. 

de la repetición.  Por ejemplo, Neo se da cuenta de que ha 
habido otros elegidos y otros intentos de destrucción de la 
humanidad y, al final, se sugiere firmemente que la amenaza 
persiste: la posibilidad de un nuevo ataque a Sión por parte de 
las máquinas no se elimina.
3 Cf. “Parece que nuestra especie ha pasado por una drástica 
fase de selección, un cuello de botella con una población re-
ducida a unos 60.000 individuos, entre 100.000 y 50.000 años 
atrás”. Pascal Picq, Une évolution buissonnonante en la revista 
Pour la Science, octubre 2002, n° 300.
Cuando el mar salvó a la humanidad (durante la edad de hielo 
que duró de 195.000 a 120.000 años) artículo de Curtis Marean 
en Pour la Science, n°396, octubre 2010.
Actualmente se habla de un riesgo de extinción hace unos 
13.000 años debido a la caída de un meteorito en Groenlandia 
que provocó la desaparición de la megafauna, y una reducción 
de la población humana que recibió una conmoción que varios 
mitos atestiguan. Sobre el origen de los mitos y la civilización, 
Casimir Peraud, Médiapart (05.01.2020).
Más cerca de nosotros en el tiempo, una transgresión marina 
que afectó al Medio Oriente —en la región de Sumeria— sería 
el origen del mito del diluvio.
Todos estos eventos catastróficos relacionados con los impac-
tos de meteoritos o asteroides deben ser tenidos en cuenta para 
utilizar la industria espacial no para la conquista del espacio 
(dinámica de la enemistad), sino para poder destruir estos ob-
jetos cósmicos antes de que lleguen a la tierra. Además, hay 
que pensar en el impacto negativo que puede tener el frecuente 
cruce de la magnetosfera, que protege a la Tierra de radiaciones 
peligrosas y permite la vida en la Tierra.
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De esta forma, viene a sumarse un riesgo para la espe-
cie y una amenaza para el conjunto del mundo vivien-
te: la sexta extinción masiva prevista hace ya varios 
años por R. Leaky4, la que refuerza aún más en el 
Homo Sapiens la amenaza inconsciente de la extin-
ción, con preponderancia en aquello que concierne a 
lo inmediato del fenómeno, mientras que la amenaza 
para el mundo orgánico se oculta aún más debido a 
la dinámica de enmascaramiento antes mencionada.

¿Qué revela el contagio, que es la base de esta 
pandemia, y las medidas de protección que da lugar? 
Podemos hablar a este respecto de un apocalipsis5, 
aunque solo sea para señalar el mecanismo de repeti-
ción6, ya que esta palabra indica precisamente la re-
velación de una posible destrucción, pero también los 
medios para escapar de ella. 

El fracaso de la salida de la naturaleza, ya que la espe-
cie no ha conseguido escapar del riesgo de extinción 

4 Andreas Loepfe ha retomado esta tesis en un artículo muy 
interesante publicado en el n° 17 de la revue (Dis)continuité, 
Cf. François Bochet, f.bochet@free.fr
5 Apocalipsis significa, literalmente, “revelación”. [N. de T.]
6 Un concepto ampliamente utilizado por A. Janov, derivado 
del concepto freudiano de “compulsión a la repetición”, que 
indica que tendemos, inconscientemente, a reactualizar lo que 
hemos experimentado como resultado de un trauma, o a reac-
tualizar lo que nuestros padres experimentaron. La repetición 
a menudo comienza con una repetición frustrada. La repetición 
está relacionada con la compulsión a repetir, determinada por 
el trauma fundacional de la huella. [N. de T.]
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y alcanzar la seguridad, a pesar de una serie de sepa-
raciones realizadas para protegerse.

El fin de la negación total de la comunidad original 
como resultado de su fragmentación a lo largo de los 
milenios, con la fase final del proceso de separación 
y el despliegue del hiperindividualismo que se mani-
fiesta como una compensación a la evanescencia del 
individuo. Hoy en día, los rackets y la gregaridad son 
los residuos aberrantes de la comunidad. 

El fin del encubrimiento y el descubrimiento del 
abandono, así como la manifestación del numen, de 
lo sagrado, de lo que engendra fascinación y miedo, 
la revelación de la vulnerabilidad7. 

La instauración del riesgo de extinción —ya no nos 
enfrentamos a la amenaza, sino al riesgo mismo— se 
presenta como la suma de los dos fenómenos ante-
riormente mencionados, no podemos tratarlos por 
separado y es importante señalar, en primer lugar, 
que afirmar que se trata de un riesgo no implica que 
la extinción se producirá necesariamente. No obs-

7 Ya lo hemos destacado en relación con los atentados del 11 de 
septiembre de 2001 en Nueva York, en Glosas al margen de una 
realidad VIII. También hemos insistido en la importancia del 
estado hipnótico creado por el shock, que deja a los individuos 
particularmente manipulables, lo cual permanece siendo ver-
dadero hoy en día. Este hecho fue retomado durante el análisis 
del libro de Naomi Klein: La doctrina del shock, en Inversión 
y desvelamiento, 2012.
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tante, en el curso de los miles de años que nos sepa-
ran del acontecimiento inicial, pueden haber surgido 
hechos imprevistos que hayan permitido pasar del 
riesgo a la certeza. Tal vez el hecho imprevisto más 
importante y difícil de controlar sea la locura de la 
especie humana, que se ha vuelto incapaz de con-
cebir otro desarrollo distinto del que ha adoptado 
(confinamiento). De allí la necesidad de una com-
prensión a la vez histórica y actual para estar real-
mente presente en lo que está sucediendo, lo que 
permite actualizar un comportamiento adecuado a 
las verdaderas circunstancias. 

El estudio del virus nos revela que ha tenido una 
“incubación” bastante larga, lo que es una fuente de 
confusión. En efecto, ha sido precedido por el sín-
drome respiratorio agudo severo SARS surgido en 
China (2002-2003) y que afectó a 29 países. El vi-
rus Covid-19, el SARS-cov2 podría derivar del que 
causó el SARS. Por otra parte, puede haber una re-
lación con el Síndrome de Dificultad Respiratoria 
Aguda conocido hace bastante tiempo e identifica-
do realmente en 1967. También se ha mencionado el 
Síndrome Respiratorio del Medio Oriente, debido 
también a un Coronavirus MERS-cov —transmitido 
por camellos—, que desde 2012 afectaría a unos po-
cos países fuera de Arabia Saudita. Esto sugiere que 
la enfermedad actual tiene una raíz profunda y gene-
ralizada, especialmente porque los Coronavirus son 
una gran familia de virus que pueden causar diver-
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sas enfermedades, desde el resfriado común hasta el 
SARS. Se está convirtiendo en el virus por excelencia. 

Siendo las condiciones de vida similares en todos 
los grandes centros urbanos ¿no encontraría el vi-
rus Covid-19 la posibilidad de emerger de un virus 
“hermano” preexistente en cada uno de estos cen-
tros? En este caso habría alguna forma de produc-
ción endógena. Pienso en esto por la velocidad de 
propagación de la enfermedad y porque ello reve-
laría el estado de decadencia8 en que se encuentra la 
especie humana.  Eso no implica, en el caso de que 
esta hipótesis fuera correcta, que debamos abando-
nar toda medida de contención, pero requeriría pre-

8 Se manifiesta, en particular, a través del gran desarrollo de las 
enfermedades autoinmunes debido a la desregulación del siste-
ma inmunitario, la multiplicación de los cánceres, la depresión 
(cf. La fatiga de ser uno mismo – depresión y sociedad de Alain 
Erhenberg, Ed. Odile Jacob), el odio a uno mismo (cf. Glosas 
X), el aumento de las enfermedades mentales, la obesidad cada 
vez más extendida, así como diversas enfermedades vinculadas 
a una mala alimentación o al uso de drogas, el descenso de la 
fertilidad masculina, la posible desaparición del cromosoma 
Y, etc...
Esto explica por qué algunas personas dicen que nadie mu-
rió por el Coronavirus, sino con él. Esta afirmación se hace a 
menudo después de que se hayan realizado las autopsias. Sin 
embargo, todavía existe el problema de la presencia del virus. 
¿Cómo lo entendemos? Estas personas no dan una respuesta 
eficaz y tengo la impresión de que están minimizando el fenó-
meno, aunque sólo sea porque tienden a negar la existencia de 
una pandemia. Otros informan de una conspiración mundial, 
lo cual, una vez más, no explica nada.
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ocuparnos simultáneamente por las causas aún más 
profundas de esta enfermedad más allá del contagio 
por el virus. 

Los virus se han convertido en la encarnación de todo 
mal. A menudo oímos a la gente decir: “no estoy 
bien, debo haber contraído un virus”. Pero siempre 
hay una ambigüedad al interior de la especiosis de la 
especie9. Por ejemplo, se dice que alguien que se de-
dica con pasión a una actividad ha contraído un virus, 
una enfermedad por su objeto del placer. La supuesta 
malignidad de los virus se encuentra también en el 
dominio de la artificialidad con los diversos “virus” 
informáticos. Es muy curioso que Stephen Hawking, 
físico y cosmólogo, aparentemente quería que los vi-
rus fuesen considerados como seres vivos, revelando 
así una ambigüedad en su formación, considerando 
al virus vivo o no dependiendo del medio en que se 
encuentre y a la relación con otros seres vivos. Sin 
embargo, debido a la demonización de la que son 
objeto los virus, su rol esencial en el seno del proceso 
de la vida está totalmente oculto. Para entender esto 

9 Especiosis: Fenómeno isomórfico a la ontosis, pero relativo a 
la especie. Se produce cuando la especie lleva a cabo su devenir 
fuera de la naturaleza. 
Ontosis: “Es un fenómeno de adaptación al modo de vida 
impuesto por la separación de la naturaleza que conduce ine-
vitablemente a la represión parental. Es simultáneamente el 
resultado de esta adaptación que funda el ser ontósico. Está 
constituido por un conjunto de fenómenos inconscientes que 
constituyen la base del comportamiento inconsciente de hom-
bres y mujeres”. [N. de T.]
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es necesario remontarnos a los orígenes del proceso, 
a la época de aquello que se denomina como sopa 
primordial, donde reinaba un continuum vital. No 
había separación y, por tanto, la continuidad era in-
mediata. Cuando las células aparecieron, sus mem-
branas impusieron separaciones que se oponían a la 
continuidad. Los virus fueron los elementos vivien-
tes que permitieron restablecer la continuidad a par-
tir del discontinuo, permitiendo las transferencias de 
material genético de unos seres vivos a otros, y todo 
el proceso de vida en su totalidad pudo continuar, 
porque lo que evolucionaba no eran solamente es-
pecies aisladas, sino el conjunto del mundo viviente 
que debía conservar su coherencia. Los genetistas 
han puesto en evidencia la presencia de un gran nú-
mero de virus integrados en nuestro genoma, lo que 
señala su contribución a la edificación de él. En otras 
palabras, pueden continuar su existencia sin parasi-
tar. En cambio, si esta continuidad es interrumpida 
devienen parásitos. Y también aquí hay que tener en 
cuenta la totalidad para poder afirmarla, porque hay 
una multitud de relaciones operativas, incluyendo en 
particular las que intervienen en la dinámica de reve-
lación de un estado dado, mientras que otras pueden 
escapar de nosotros. Pero, debido al hecho de que el 
modo de vida del Homo sapiens ha operado diversas 
discontinuidades, siendo las más importantes aque-
llas en relación con el resto de la naturaleza, de allí la 
multiplicación de las enfermedades virales. Hacer de 
los virus los soportes del mal (de las enfermedades) es 
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permanecer aún dentro de la separación y la enemis-
tad, sobre todo cuando las asociamos a las especies 
que serían sus vectores, como en el caso del Covid-19 
los murciélagos. ¡Sin embargo, como resultado de la 
acción humana están en riesgo de extinción! Aquí 
se esconde una ambigüedad: hacer de los otros seres 
vivos los responsables de nuestras enfermedades im-
plica pensarnos como somos seres pasivos ¡incluso 
inesenciales! La especie virtuosa de la manipulación 
se proyecta en los otros y se considera manipulada 
por el virus.  Por otro lado, algunos suponen que el 
SARS-cov2, el virus del Covid-19, deriva de una ma-
nipulación en un laboratorio como afirma Luc Mon-
tagner. La misma afirmación fue hecha a propósito 
del virus, aún de origen desconocido, del SIDA. 

Los síntomas del Covid-19 son muy diversos y al-
gunos se han manifestado recientemente, como los 
problemas cardíacos o las reacciones inflamatorias ex-
cesivas, las tormentas de citoquinas que indican una 
disfunción del sistema inmunológico, los trastornos 
del comportamiento relacionados con los daños cere-
brales, la inflamación sistémica del endotelio10 y, aún 

10 El virus no atacaría al sistema inmunológico a través de 
los pulmones sino a través de los receptores de superficie del 
ACE2 (receptores de la enzima convertidora de angiotensina, 
una sustancia que desempeña un papel en el mantenimiento 
del volumen sanguíneo y la presión sanguínea) en el endotelio 
(el revestimiento interior de los vasos sanguíneos), que pierde 
su función protectora. Por lo tanto, todos los órganos pueden 
verse afectados.
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más recientemente, la formación de coágulos que no 
se pueden eliminar, y que en algunos casos requieren 
de amputaciones. 

Esta gran diversidad de síntomas está relacionada 
con el hecho de que la enfermedad revela en realidad 
las disfunciones anteriores al interior de la especie, 
así como su obsolescencia, y las causadas por ella 
dentro de la biosfera. Es más que una enfermedad 
porque, en tanto que operadora de revelaciones, se 
impone como un apocalipsis. Pero, vuelvo a repe-
tirlo, la causa de su gravedad no es el virus, sino el 
estado de la especie. 

A raíz de la agitación vinculada a Mayo de 1968, 
centre mi reflexión y mi investigación, por una par-
te, en mantener una perspectiva “emancipadora” 
con la afirmación de una invariancia dentro de la 
especie, de una corriente portadora de un proyecto 
de resurgimiento de la comunidad humana y, por 
otra parte, en poner de relieve la degeneración de 
la especie relacionada con el desarrollo del capi-

Anteriormente se había señalado:
“Cuanto más tiempo pasa, más claro está que la epidemia no 
está procediendo de la misma manera en China y Europa, por 
razones relacionadas con el contexto social, la evolución del vi-
rus y quizás la genética diferente de las poblaciones. Por ejem-
plo, en China apenas se ha descrito una manifestación clásica 
de una infección asintomática en Europa, como la pérdida del 
sentido del olfato”. Mediapart 06 de Abril de 2020, Samuel Ali-
zon: La contención no hará que la epidemia desaparezca.	
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tal y a la autonomización de su forma11. Diez años 
después constataba: “Hemos llegado a una etapa de 
agotamiento de la humanidad y la naturaleza, la era 
de las catástrofes ha comenzado” (Precisiones des-
pués del tiempo pasado. Invariance, Serie III, No. 
5-6, p.35)12. 

En retrospectiva, podemos ver que el comienzo de 
esta era es contemporáneo del fin del movimiento 
proletario en los años 80. Esto fue en sí mismo una 
inmensa catástrofe, y así es como la vivimos, con-
temporánea a la aceleración de la destrucción de la 
naturaleza, especialmente de los bosques. En efec-

11 En cuanto a la invariancia, véase el índice de la página de la 
Revue Invariance, la página principal del sitio y el Glosario. En 
cuanto a la degeneración ver Errancia de la humanidad 1973, 
Contra la domesticación 1973, Es necesario salir de este mundo 
1974, Es aquí donde está el miedo, es aquí donde hay que saltar 
1975. Aparecieron en la revista Invariance Series II, n° 3 para 
los dos primeros, n° 5 para el tercero y n° 6 para el cuarto.
Links de los textos traducidos al español:
Errancia de la humanidad:
http://barbaria.net/2018/05/27/jacques-camatte-erran-
cia-de-la-humanidad-conciencia-represiva-comunismo-1973/
Contra la domesticación: 
https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/gauchecommu-
niste/gauchescommunistes-ap1952/invariance/espanol/con-
tra-la-domesticacion-1973.pdf
Es necesario salir de este mundo: 
https://anarquiaycomunismo.noblogs.org/post/2017/11/17/
es-necesario-salir-de-este-mundo-jacques-camatte-1974/
12 Sobre el sitio véase Precisiones después del tiempo pasado 
dos párrafos antes de la nota 30.
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to, la desaparición del proletariado tuvo un efecto 
comparable a la reducción extrema de los bosques: 
pérdida de toda regulación del sistema económico 
con el aumento indefinido de la producción, com-
parable a la pérdida del fenómeno de la compensa-
ción que permite la regulación del clima13. Es por 
eso que durante años estudié como el devenir de la 
sociedad-comunidad capitalista tenía el impacto de 
una degeneración cada vez mayor de la especie. Lo 
que fue esencial para este proceso son todas técni-
cas de manipulación que utilizan la persuasión, la 
seducción, la telecomunicación, la información, la 
publicidad con los medios correspondientes, por-
que todas ellas tienen un impacto significativo en 
el sistema inmunológico que podría incluso llevar 

13 El bosque es esencial, y la vegetación en general, porque a 
través de la fotosíntesis produce oxígeno. Proporciona hábitat 
y alimento a un gran número de especies. Protege el suelo y 
permite su desarrollo gracias a las raíces que se desarrollan en 
simbiosis con los hongos y las bacterias. Permite la eliminación 
de las sales minerales necesarias para la formación de frutas 
y verduras. La desaparición de los árboles vinculados al mo-
nocultivo es la causa de la desaparición de cualquier sabor de 
frutas y verduras, incluso en el caso de la agricultura orgánica. 
La agrosilvicultura y la permacultura pueden remediar todas 
las deficiencias de la lejana perspectiva de la desaparición de la 
agricultura de cualquier tipo. Los árboles también tienen un 
efecto beneficioso y calmante, capaz de restablecer la conti-
nuidad (véase la silvoterapia).
La importancia suprema del bosque está empezando a ser evi-
dente. En noviembre de 2019, la revista Ciencia y vida publicó 
un dossier titulado Árboles – ellos pueden salvarnos. Sí, pero 
para hacerlo, debemos plantar miles de millones de ellos.
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hasta la depresión, cuya acción es complementada 
por las drogas. Esto también ha operado en la di-
námica de asimilación e integración, sin olvidar su 
constante operacionalidad a lo largo de los siglos 
en la educación y en la enseñanza14.

14 He tratado estos temas en varios artículos. Menciono sólo 
algunos de ellos porque son numerosos, con algunas citas para 
situarlos.
En Glosas al margen de una realidad I, 1983: “(...) La única ma-
nera de ser inmune (a los efectos de la televisión) es adaptarse a 
su mediación, y eso es lo que sucede. La humanidad se robotiza 
para adaptarse. La inmunización que se está llevando a cabo 
ante nuestros ojos, es la robotización de la humanidad, quizás 
con la posible excepción de China...” Marshal Mac-Luan, “Ca-
bezas vacías como embudos”, en la revista Reality.
En Glosas II: “Todo el devenir del capital a la representación 
autonomizada está presupuesto en el mundo de la publicidad. 
Una etapa esencial ha sido la instauración generalizada del cré-
dito…”.
“En un artículo de la revista Parents que explicaba cómo, en 
los EE.UU., los padres habían creado una liga para ayudarse 
mutuamente para poder decir no a sus hijos —renunciando a 
la práctica antiautoritaria anterior— se añadía el comentario 
de un psicólogo sobre la práctica de esta liga. El especialista 
señalaba como un peligro la posibilidad de que aumentara la 
violencia en la práctica de la liga, y hacía notar hasta qué punto 
no se estaba abordando el verdadero problema: la destrucción 
de los propios vínculos emocionales. Para ilustrar su punto, 
añadió: “¿Conoces algún país donde el eslogan “¿Has pensado 
en abrazar a tu hijo esta mañana?” aparezca en la ventanilla 
trasera de un coche?”
En Glosas III (1986): “Así pues, dado que los fenómenos pu-
blicitarios pueden ser interpretados en términos de inmunidad 
y que las relaciones entre los individuos pueden interpretarse 
en los mismos términos (véase la cuestión de la tolerancia expli-
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De esta forma, podemos responder a la pregunta: 
¿Cuál es la causa de la gran peligrosidad de esta en-
fermedad? Respuesta: Esta enfermedad arriba al final 
de un recorrido, como la conclusión de un inmenso 

cada anteriormente), es comprensible que la publicidad pueda 
desempeñar una función reguladora, al igual que el sistema in-
munitario. Más precisamente, tenemos que decir que la comu-
nidad actual ha engendrado un sistema integrador-regulador 
que es comparable en muchos aspectos al sistema inmunoló-
gico que opera en el organismo de los vertebrados superiores”.
En Emergencia y Disolución (1989): “La disolución alcanza el 
nivel celular con la desorganización de la célula provocando la 
separación de elementos que se unieron hace más de mil millo-
nes de años en la formación de células eucariotas.
El Homo sapiens se convierte así en una especie inútil y peli-
grosa para el conjunto del proceso de la vida, de ahí la tendencia 
a que sea eliminado a través de la actividad de las bacterias con 
sus auxiliares los virus, priones, etc., que son la principal causa 
de su muerte.”
Esta idea también ha sido expresada en otros textos y puede 
ser redactada con mayor precisión de la siguiente manera: todo 
sucede como si el conjunto de los seres vivientes tendiera a 
eliminar el Homos sapiens.
 En Comunidad y Devenir (1994): “Sin embargo, como he-
mos indicado, la mediación autónoma que se plantea como 
una realidad inmediata (como se verifica con la virtualidad) 
suprime la representación. De allí la evanescencia del proceso 
de conocimiento fundado sobre esta última; de ahí la desapari-
ción de la propia especie, al igual que hay una desaparición de 
la tierra (cultivo sobre la tierra), de las mujeres (fecundación in 
vitro con la perspectiva de producir bebés probeta), del cerebro 
(inteligencia artificial), del espectáculo sin actores reales, etc.”. 
Esta eliminación de la especie separada de cualquier realidad 
concreta conduce a su degeneración, que se expresa mejor en 
su pérdida de naturaleza innata que, a su vez, señala la pérdida 
de bases, raíces, cimientos”.
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proceso de fragilización de la especie, particular-
mente vinculado a una considerable perturbación 
de su sistema inmunológico, asegurando un proce-
so de conocimiento inconsciente complementario al 
consciente. 

“De todos los artículos de este número consagrado 
a Las defensas del cuerpo humano, se desprende en 
definitiva que la red inmunitaria no sólo sirve para 
defender al organismo, sino que es un sistema de 
integración y posicionamiento del organismo en el 
continuum vital, que funcionaría en simbiosis con 
los miles de millones de organismos (principalmen-
te bacterias) presentes en el cuerpo de todo hombre 
y mujer”15.

Es comprensible que múltiples ataques al sistema 
inmunitario puedan dar lugar a una gran dificultad 
para estar presente en uno mismo y en el mundo, lo 
cual es un componente de la especiosis16, sobre todo 
porque la separación del resto de la naturaleza ha 
engendrado la soledad de la especie, y la destrucción 
de esta última da lugar a la imposibilidad de ser reco-
nocido. Durante mucho tiempo la humanidad pudo 
disminuir esta soledad gracias a lo sobrenatural recu-
rriendo a toda clase de divinidades y, particularmente 
con el monoteísmo, a la ayuda de Dios. La debilidad 

15 Cf. Glosas al margen de una realidad III, 1986.
16 Cf. 14.2.2. Estructura de la especiosis: Punto final de la ac-
tual errancia.
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de este último, su evanescencia, pone a la especie de 
nuevo en el estado de abandono.

Así, las causas esenciales de la pandemia son: la espe-
ciosis precedente, cuya manifestación más extrema es 
la pérdida de la sensibilidad, de la afectividad, causa y 
resultado de la pérdida de continuidad y la regresión 
de la empatía, y la sobrepoblación17. 

Esta pérdida de la afectividad se refiere a la relación con 
el otro en general, al impacto del otro sobre uno mismo, 
aumentando el hiperindividualismo que expresa bien 
la ruptura de la continuidad que implica la dimensión 
de la potencia de la vida, la desaparición de la escucha. 

La propagación de la enfermedad y las medidas desti-
nadas a detenerla, a erradicarla —poniendo en tela de 
juicio la totalidad del modo de vida actual—, revelan 
todo lo que afecta negativamente a la especie y pone 
de relieve, en particular, la nocividad del “separar para 
salvar”. 

17 Hace un siglo, durante la gripe española, que causó entre 50 
y 100 millones de muertes, éramos 1.800 millones de personas, 
ahora 7,7 billones, es decir, 6.000 millones más, un aumento 
de cuatro veces en este corto lapso tiempo. Por lo tanto, es 
comprensible la justificación de la necesidad de confinamiento.
A partir del momento en que emprendamos la inversión, se 
necesitarán algunos miles de años para que el número de seres 
humanos oscile entre 250 y 500 millones, como fue proba-
blemente el caso antes de la gran separación realizada con la 
práctica de la agricultura y la ganadería, permitiendo que todas 
las formas de vida vuelvan a prosperar.
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Lo primero que se revela —y de una manera que uno 
podría decir que es explosiva—, es la enemistad18, que 
se presenta tanto como un comportamiento y una 
afectación, pero también como un patrón de conoci-
miento19. Desde el principio de la pandemia se ha pro-
clamado: estamos en guerra. En esta proclamación se 
puede percibir la nostalgia de los tiempos de guerra, 
cuando el individuo supuestamente puede dar lo me-
jor de sí mismo y cuando la vida adquiere un sentido 
porque entonces es posible acceder a uno mismo. Sin 
embargo, el estado de guerra permite a los dominan-
tes justificar las diversas medidas de represión para 
detener las posibilidades de que los dominados se 
manifiesten, como se puede ver en la imposición del 
confinamiento que, prolongado, conduce a una forma 
de asfixia. A este respecto me gustaría comunicar la 
profunda observación que me hizo Cristina Callegaro 
sobre las perturbaciones causadas por el Covid-19: 
“Toda esta gente que se asfixia, que no puede respirar, 
que carece de oxígeno, es como un miedo radical, ab-
soluto. Parece un nacimiento revivido, un nacimien-

18 Dinámica por la cual “el otro” es utilizado como el soporte 
para personificar un enemigo y, de esta forma, iniciar el des-
pliegue de varias formas de violencia. El enemigo puede ser 
transitorio, en el juego, en los debates y en todas las formas de 
competencia. La enemistad es la base sobre la que se funda el 
comportamiento de la especie humana separa de la naturaleza. 
[N. de T.] 
19 No insistiré en este hecho, habiendo ya escrito sobre este 
tema: en Glosas IX donde cito el libro de James Hilman: Un 
terrible amor por la guerra y, de manera más detallada en Ene-
mistad y extinción.



27

to muy traumático que a su vez resume el terror de 
la aniquilación de la especie”. También indica igual-
mente la dificultad, si no la imposibilidad, de operar 
una inversión que se puede presentar y experimentar 
como un nacimiento.

¿No refleja el contagio del Covid-19 y la contención 
resultante un rechazo inconsciente del otro, 
especialmente entre las poblaciones que se ven 
obligadas a vivir en estrecha proximidad, por ejemplo, 
en el transporte, en calles atestadas o incluso en 
apartamentos estrechos? Normalmente no estamos 
limitados a nuestro cuerpo, sino que estamos rodeados 
por una burbuja similar a una cavidad amniótica 
limitada y, por lo tanto, por un amnios20. El repetido 
cruce de ésta hace muy difícil el vivir, es como si el in-
dividuo perdiera su idiosincrasia, sus marcas e inclu-
so su rastro. ¿Dónde puede encontrarse? Y podemos 
pensar que los agujeros operados en “los amnios” son 
puertas por las que el virus puede entrar.

Esta observación sobre la importancia de la cavidad am-
niótica y los amnios me fue sugerida leyendo las obras 
de Varenka y Olivier Marc, especialmente Primeros Di-
bujos Infantiles, Ed. Nathan. En efecto, de lo que ella y 
él exponen, llegué a la conclusión de que la cavidad am-

20 Amnios es una membrana compuesta por somatopleura, que 
rodea al embrión, el cual queda suspendido en el líquido amnió-
tico que lo protege evitando la desecación, y además le propor-
ciona equilibrio osmótico y temperatura constante. [N. de T.]
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niótica y los amnios fueron reconstituidos por la pre-
sencia envolvente de la madre que, por la misma razón, 
permitió al niño construir su propia burbuja, gracias al 
cordón umbilical constituido por la continuidad entre 
él y su madre. Se puede decir que este es un momento 
importante en la realización de la haptogestación21. Y 
todo esto debe ser puesto en relación con la pérdida de 
cualquier comunidad que hace a los individuos extre-
madamente frágiles, y yo añadiría que probablemente 
la burbuja, y por lo tanto los amnios, eran los restos de 
la dimensión comunitaria a nivel del individuo.

Volviendo a la manifestación de la enemistad, la pro-
clamación de la Unión Sagrada —complementaria a 
la de la guerra— equivale a la aplicación de una forma 
de represión —a menudo complementada por la au-
torrepresión—, dirigida a los que no están de acuerdo 
con las normas de confinamiento. Tiende a abolir las 
diferencias, sumiendo a la población en un estado de 
indiferenciación que es una forma de cáncer22.

Esto permite que el Estado recupere cierta importan-
cia al hacerse cargo de la terapia, o incluso del tera-

21 Ver especialmente La imagen del cuerpo, pp. 83-86. 
22 Ya he señalado en otros escritos que el cáncer es una enfer-
medad relacionada al desarrollo del capital. En efecto, la célula 
cancerosa es una célula indiferenciada y el movimiento de ca-
pital produce la indiferenciación de hombres y mujeres, lo que 
hace cada vez más imposible la dinámica de reconocimiento. 
Además, los hace inútiles. El hiperindividualismo, una tentati-
va de ser reconocible, aparece como una reacción a este devenir.
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peuta, lo que es lógico porque la terapia fundamental 
es la que tiene por objeto curar a los hombres y mu-
jeres de su naturalidad reprimiéndolos. Las medidas 
que garantizan el confinamiento forman parte de 
esta dinámica, porque propician la violencia policial, 
como ocurre durante las actuales revueltas en los su-
burbios debido al confinamiento, a la miseria y la falta 
de reconocimiento.

Lo mismo ocurre con otras medidas como el distan-
ciamiento, que revela la enemistad subyacente, ya que 
mantener la distancia significa protegerse a uno mis-
mo. La distancia permite también evitar la crisis de la 
presencia, la presencia del otro que es potencialmente 
peligroso, especialmente si es un desconocido.

El distanciamiento implica la realización a distancia 
de procesos vitales: teletrabajo, educación a distancia, 
videojuegos, cibersexo y, por ende, más conmovedo-
res. Es necesario realizar todas las funciones vitales 
en la separación, sin ningún contacto, así vivimos más 
felices estando separados.

De esta forma, el Covid-19 aparece como una enferme-
dad afectivamente transmisible que obliga al uso de una 
máscara, lo que implica que el enmascaramiento crea o 
conduce a un cierto distanciamiento. Así, cuanto más 
degenera la especie, más difícil le resulta llevar a cabo 
su proceso de vida sin riesgos, el último de los cuales, 
una sumatoria de todos, es el riesgo de extinción.
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El Covid-19 y las medidas para prevenirlo revelan la 
represión parental y la exacerban. Desde el comienzo 
del confinamiento ha habido un aumento de los casos 
de abuso de infantes y de mujeres.

El fenómeno se repite en las relaciones laborales en las 
que los empleadores no proporcionan las medidas de 
protección necesarias o aprovechan la situación para 
aumentar la explotación, lo que ha dado lugar a huel-
gas. Además, al principio, algunos patrones negaron 
la existencia de la epidemia para no interrumpir la 
producción.

Como la actividad económica no puede interrum-
pirse, se impone una separación entre los que están 
confinados y los que deben, por así decirlo, “aten-
der” a estos últimos: los cuidadores, pero también los 
trabajadores de diversas empresas como la Oficina 
de Correos, por ejemplo, que a menudo no están de-
bidamente protegidos y salvaguardados debido a las 
exigencias económicas o a la falta de recursos, cuya 
causa son también factores económicos como las res-
tricciones presupuestarias (el caso de los hospitales y 
el personal hospitalario es ejemplar).

Las desigualdades sociales se manifiestan abierta-
mente. Por ejemplo, los ricos han podido ir al cam-
po, los que tienen una villa con un pequeño jardín 
o los que viven en apartamentos bastante grandes 
disfrutan de condiciones de vida mucho más favora-
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bles que los que están en viviendas estrechas, lugares 
propicios para los conflictos.

El Covid-19 y las medidas para erradicarlo revelan 
y amplifican el fenómeno de sustitución ya mencio-
nado, que puede definirse como la sustitución de la 
naturalidad por la artificialidad, la invasión del uso 
de la técnica (la internalización de la técnica ya no es 
suficiente) en todos los procesos vitales, que de ma-
nera exacerbada necesitan instrucciones para llevarse 
a cabo. Constituye una respuesta a una muy antigua 
doble pregunta: ¿cómo poder vivir en la discontinui-
dad?, ¿cómo restaurar la continuidad? Las preguntas 
y respuestas son parte de lo que se podría llegar a 
llamar “un tratado del saber vivir para todas las ge-
neraciones”. Actualmente, el problema de mantener 
la continuidad a pesar del confinamiento se resuelve 
gracias a la virtualidad, a la artificialidad.

La sustitución del ser humano por las cosas es el 
triunfo de la economía, caracterizada por el predomi-
nio de los objetos sobre los seres. Los primeros, gra-
cias a la tecnología de la información, están cada vez 
más conectados entre sí y pronto dejarán de necesitar 
seres humanos para funcionar. Al final, los hombres 
y las mujeres aparecerán como parásitos que, debido 
a su afectividad, perturbarán gravemente los proce-
sos en marcha. Por otra parte, la economía asegura 
el progreso en todo y también amenaza al Homo sa-
piens en su dimensión zoológica, de allí la dinámica 



32

de la humanidad aumentada. Por otro lado, debemos 
tener en cuenta el fenómeno de la objetivación que 
hace que los seres humanos tiendan a comportarse 
como objetos23.

La sustitución crea un devenir a la extinción debido al 
hecho de que reemplaza lo viviente por lo no viviente, 
como los robots, seres que actúan como si estuvieran 
vivos. Es el triunfo del “como si”, de la simulación, 
de la sustitución de la madre naturaleza por la madre 
computadora-Internet.

La epidemia sirve para ocultar la destrucción de la 
naturaleza —para desviarla— pero también revela to-
dos los horrores humanos. Es decir, hace surgir y no 
solamente revela. A este respecto, cabe señalar que 
el velo es una especie de máscara que, originalmente 
en la zona islámica, se utilizaba para proteger a las 
mujeres. En los últimos años, la máscara también se 
ha utilizado para protegerse de las consecuencias de 
esta destrucción: para protegerse de la contamina-
ción24, que puede percibirse como una enfermedad 
altamente contagiosa cuyos orígenes se remontan a 
mucho tiempo atrás, comenzando por la construcción 

23 Esto ocurre en las psicosis en las que el individuo no recono-
cido se sirve de los objetos con la finalidad de ser. Véase: Harold 
Searles, El ambiente no humano, Ed. Gallimard, y el enfoque 
inclusivo propuesto en Inversión y descubrimiento, 2012.
24 Todavía estamos en una situación en la que la enemistad 
es operativa, como también es el caso de las máscaras de gas 
desarrolladas en 1916, durante una guerra real.
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de ciudades, delimitadas por recintos25 erigidos para 
protegerse de otros hombres. Sin embargo, se pue-
de considerar que enmascararse es encerrarse en uno 
mismo. También significa exponer una ambigüedad: 
no soy peligroso, pero llevo una máscara porque soy 
ambiguo, contengo la posibilidad de transmitir un 
peligro. En este caso, quitar la máscara sería ocultar 
la ambigüedad. A medida que el contagio crece surge 
la posibilidad de que aparezcan nuevas pandemias, 
y uno se pregunta si el uso de una máscara acaso se 
convertirá en parte de nuestra indumentaria necesaria. 
Expongo aquí la dinámica en su contexto y lo que 
implica, pero eso no significa que esté convencido de 
la utilidad de la máscara o de las pruebas de detección.

Enmascarar: hemos usado esta palabra muchas veces 
para indicar el hecho de disimular una cierta realidad 
en lugar de escamotearla, expresa que estamos es-
condiendo, pero no ocultando. Cuando te escondes, 
tienes en cuenta una realidad, pero la disimulas, que 
es de lo que se trata el encubrimiento. En la situa-
ción actual, el uso de una máscara permite protegerse 
inmediatamente, pero también impide contaminar a 
la otra persona si no la lleva puesta, en caso de que 
uno sea portador del virus sin saberlo. Pero, incons-
cientemente, otras funciones pueden estar presentes 

25 F. Renggli ha afirmado que la ciudad se convierte en un 
vientre y era considerada como una madre, y señala el curioso 
hecho de que la palabra “encinta” se refiere tanto a un sistema 
de protección como a la caracterización del estado de una mu-
jer que está esperando un hijo.
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y tener un efecto en la persona que lleva la máscara, 
por ejemplo, ¿qué es lo que cubre? De hecho, uno 
también puede enmascararse para no ser reconocido, 
señalando nuevamente la dinámica de la enemistad. 
Desde un punto de vista general, esta práctica está 
relacionada con la incertidumbre de la especie, la in-
certidumbre de lo que es y su lugar en el fenómeno 
viviente, pero también con la insatisfacción de ser lo 
que ella es. También señala toda la inquietud e inmen-
sa perplejidad generada por la relación realidad-apa-
riencia, que alberga una ambigüedad fundamental26. 

26 Como no deseo, en el contexto de este artículo, tratar en 
profundidad la cuestión de la máscara, añadiré una cita —donde 
las declaraciones son notables— que da una idea de su alcance:
“Objeto universal de todas las sociedades arcaicas o modernas, 
la máscara ocupa un lugar asombroso en el curso de la civiliza-
ción y su uso se remonta a la más alta antigüedad donde, ya he-
cha para ser usada, está a menudo hecha de materiales ligeros y 
su valor iniciático sigue siendo oscuro y paradójico. Simulacro 
facial, que disimula, esconde y camufla. Perteneciente al reino 
de la apariencia, la máscara permite al ser humano, dotado de 
una dualidad original, acceder a la metamorfosis de su ser, a la 
revelación de su inconsciente. Sus características, al principio 
exclusivamente rituales, conservan a lo largo de su historia el 
principio de transgresión que está en la base de todas las for-
mas de disfraz. Dotado de un poder sobrenatural, permite un 
escape temporal de la vida cotidiana, dando rienda suelta a los 
instintos más reprimidos y sacando a relucir aquellos aspectos 
del ser humano que la vida social normalmente oculta; incluso 
revela algunas facetas desconocidas”.
“(...) Gracias a la máscara, la comunicación se establece de una 
manera más libre y familiar. El ser humano se da la ilusión de 
romper las barreras y las distancias sociales”. Celine Moret-
ti-Maqua, La máscara y la historia.
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Esa ambigüedad está ligada a la ruptura con el resto 
de la naturaleza: ¿somos naturales o estamos fuera 
de la naturaleza? Esta pregunta ha sido planteada 
durante siglos. Una forma de eludir esa problemá-
tica ha consistido en afirmar que la humanidad está 
constantemente en el proceso de separarse, o a punto 
de hacerlo. La ambigüedad tiene la dimensión de la 
dualidad, la ambivalencia, de la equivocación (existen-
cia de dos caminos, ¿cuál tomar?). Sin embargo, es a 
menudo inconsciente, y solamente se revela a través 
de un entrelazamiento en la manifestación de estos 
tres fenómenos. 

El deseo de metamorfosearse deriva de la insatisfacción, de 
la percepción de estar inacabado. Hoy en día es reemplaza-
do por el deseo de ser incrementado. Todas las técnicas que 
permiten esto apuntan en primer lugar a enmascarar al ser 
natural, luego a eliminarlo. Por otro lado, ¿no es transgresor 
aumentar? ¿No estaba el fenómeno también presente entre 
las personas que viven desnudas y usan máscaras, y no es 
también el caso de la práctica de la pintura corporal y el ta-
tuaje? Podemos ir más allá y hacer la pregunta de la función, 
probablemente versátil, del estuche del pene. Por último, aún 
en lo que respecta al sexo masculino, lo que quizás sea la base 
inconsciente del uso del preservativo.
Por otro lado, con el uso generalizado de máscaras, ¿se afianza-
rá realmente la “ilusión de romper las barreras y las distancias 
sociales”?
¿Qué significa en profundidad cuando hablamos de máscaras 
mortuorias? El individuo ya no es sólo una apariencia, ya no 
tiene que serlo, sino que conserva algo de la vida, activando el 
deseo y la nostalgia que aún vive...
Por último, sería conveniente examinar la relación que puede 
haber entre la máscara y el disfraz, pero esto no puede tratarse 
en el contexto de este texto.
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La nocividad de la ambigüedad proviene del hecho de 
que genera inseguridad, indecisión que puede trans-
formarse en incitación, en desorden, en la instalación 
de un bloqueo que, para salir de él, provoca el des-
pliegue de medidas extremas de gran violencia, y por 
lo tanto el recurso a la enemistad. En general, la ambi-
güedad da lugar a una crisis de presencia, es por esto 
que generalmente se la reprime.

Las medidas adoptadas contra el Covid-19 nos pro-
porcionan un importante ejemplo de ambigüedad: 
¿se tomaron por la salud de las personas o se trataba 
de salvar la economía? No olvidemos que el residuo 
de la naturalidad es la causa de la ambigüedad. Las 
exigencias al principio son las siguientes: las perso-
nas deben estar bien cuidadas para poder trabajar y 
así mantener la economía funcionando, lo que a su 
vez permite satisfacer sus necesidades. Sin embargo, 
cuanto más tiempo persista la pandemia y con ella 
las medidas para contenerla, más se disuelve la am-
bigüedad, como ya hemos mencionado al hablar de 
la sustitución. Además, reducir la naturalidad es una 
forma de salir de la ambigüedad, y la artificialización 
se impone como el medio para eliminarla.

Ya hemos señalado que las desigualdades sociales son 
muy evidentes e incluso se están acentuando, por lo 
que está desapareciendo toda ambigüedad sobre la 
inexistencia de barreras sociales y sobre la igualdad 
entre los seres humanos.
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Es con la aplicación del confinamiento que se revela 
más agudamente la elevación de toda ambigüedad27. 
Así, Sylvia Duverger, utilizando la obra de Natacha 
Chetcuti Osorovtz, declaró: “no estamos en prisión, 
sino confinados”28. Esto es lo que normalmente le 
sucede a toda la gente que vive en las ciudades, espe-
cialmente en las grandes, las megalópolis. Es como 
si estuvieran sometidos a una sentencia de la que no 
conocen la causa. Ello también revela la realización 
de la represión en nombre de nuestro propio bien, 
con el triunfo de la artificialización que se logra a tra-
vés del teletrabajo, la ya mencionada teleeducación y 
el distanciamiento, que puede incluso justificarse en 
nombre de la reducción de la contaminación. Esto 
causa una gran desorganización de la vida económica 
y social, pero es sobre todo la represión de los im-
pulsos y de la afectividad de los hombres y mujeres 
con el ocultamiento de los enormes sufrimientos que 

27 En Posicionamiento abordé la posibilidad de operar una afir-
mación sin ambigüedad al abandonar la dinámica de la ene-
mistad.
Texto en francés:
https://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/positionnement.
html
En lo que concierne al confinamiento, muchos han señalado 
que se trata de una medida extrema y que podría haberse he-
cho de una manera menos draconiana. En efecto, sobre todo 
en Francia, se debe a la voluntad de organización y a la inca-
pacidad de aplicar otras medidas como el seguimiento (muy 
discutido) realizado en Corea del Sur o en Alemania.
28 Me di cuenta de esto en el Club Médiapart. Es una cuestión 
de mujeres, pero también es cierto para los hombres.
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esto induce particularmente para los ancianos de las 
residencias de adultos mayores (Ehpad en Francia), 
y entonces ya aislados de sus parientes, lo que puede 
acelerar su muerte. El confinamiento significa ence-
rrar lo que puede llevar a la asfixia y la muerte como 
en el caso del Covid-19.

La inhibición o incluso la negación de la vida afectiva 
conduce a la obsolescencia de la humanidad teorizada 
por G. Anders —de quien hemos hablado a menudo 
en otros escritos—, y a la desaparición de la especie 
animal Homo sapiens, como afirmó A. Leroi-Gour-
han en 1965: 

“Por consiguiente, es necesario concebir un Homo 
sapiens completamente transpuesto, y parece que es-
tamos siendo testigos de las últimas relaciones libres 
entre el ser humano y el mundo natural. Liberado de 
sus herramientas, de sus gestos, de sus músculos, de 
la programación de sus actos, de su memoria, libera-
do de su imaginación por la perfección de los medios 
televisivos, liberado del mundo animal y vegetal, del 
viento, del frío, de los microbios, de lo desconocido 
de las montañas y de los mares, el homo sapiens de 
la zoología está probablemente cerca del final de su 
carrera” (Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, t.II, 
p.266)29.

29 Trasplantado, es decir, hecho en órganos artificiales; también 
se podría decir transferido. Ya hemos citado y comentado este 
texto en Glosas I.
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El otro aspecto no menos peligroso es el control 
constante y más eficiente de la población. El aumen-
to de la vigilancia, posible gracias a los avances de 
la tecnología de la información, permiten un rastreo 
del que será difícil escapar —con el desarrollo en un 
futuro próximo de la identidad digital y la utilización 
de la red 5G—, y al que se agrega el uso de drones, 
así como la utilización de nuevos medios para com-
batir a los que se levantan contra este orden infernal, 
impidiendo cualquier posibilidad de enfrentamien-
to al crear un fenómeno de distanciamiento que re-
vela toda su dimensión de enemistad y asimetría en 
la confrontación: los seres humanos al servicio del 
orden podrán protegerse y los manifestantes serán 
cada vez más incapaces de atacarlos. En resumen, es la 
realización de un despotismo ligado a una reafirma-
ción momentánea del Estado, que se manifestará de 
manera cada vez más solapada gracias a la economía 
que creará una organización represiva, como toda or-
ganización social, buscada desde hace milenios. La 
guerra contra el virus no logra enmascarar la guerra 
civil latente.

El control y la vigilancia que van a la par, aumentan a 
medida que crece la población humana.

En la dinámica del confinamiento siempre prevale-
cerá la enemistad, como suele ocurrir en las relacio-
nes humanas, pero mientras permanezca una cierta 
naturalidad, la ambigüedad persistirá. Es necesario 
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que ella llegue entonces hasta el final para eliminarla, 
llevando así al riesgo de extinción de la especie. 

Esta pandemia estalló en medio de una crisis econó-
mica, que se ha vuelto prácticamente perpetua con la 
instauración de la forma autonomizada del capital: 
nada se interpone en el camino de la dinámica del 
crecimiento económico continúo, y este se refuerza. 
De ahí la comparación que se hace a menudo con 
crisis históricas como la de 1929 e incluso con las 
guerras que a menudo se produjeron para resolver 
una crisis económica. También se podría plantear 
la cuestión de las epidemias de guerra, porque la 
epidemia se vive como si fuera un conflicto bélico. 
Por otra parte, las medidas adoptadas contra el Co-
vid-19 acentúan la crisis dejando en evidencia que 
los hombres y las mujeres son necesarios, lo que 
dará lugar a nuevos intentos de eliminarlos, de vol-
verlos obsoletos.

La crisis ha dado lugar a una gran empatía por parte 
de un amplio número de hombres y mujeres, que en 
algunos casos puede haber provocado su muerte, y 
de una solidaridad, lo que indica que la naturalidad 
sigue siendo operativa en la especie, pero insuficien-
te para eliminar la ambigüedad en su totalidad. Es 
por esto que la especie saldrá de ella debilitada y 
receptiva a otras pandemias, excesivamente artifi-
cializadas e hipercontroladas, lo que aumentará su 
riesgo de extinción.
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Con el confinamiento de la población hemos consta-
tado una disminución de la contaminación atmosfé-
rica, de los niveles de CO2, un aumento de las apa-
riciones de animales que antes eran apenas visibles, 
pero desgraciadamente todavía persiste el uso de los 
pesticidas e insecticidas. Probablemente se necesitará 
otra crisis como la que estamos experimentando para 
alcanzar su eliminación.

También se desprende que las consecuencias de la 
pandemia y las medidas que ha inducido significan 
activamente para el Homo sapiens lo que es nece-
sario hacer para regenerar la naturaleza30: la especie 
tendrá que limitar el tamaño de su población e im-
poner la contención para dejar más espacio a otros 
seres vivos.

Al final del confinamiento, los individuos intentarán 
encontrar un lugar en el corpus social, pero les será 
difícil encontrar el anterior. Esto es lo que sucedió 
de manera similar para la especie en la ruptura con el 
resto de la naturaleza.

Esto también significa que estamos experimentando 
la puesta en práctica de una gran discontinuidad.

Para comprenderlo, podemos mirar el fenómeno en 
su conjunto de una manera diferente, en complemen-

30 No podemos olvidar que la salud del planeta va de la mano 
con la salud de las especies; no se pueden separar.
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tariedad con lo que le precede. Teniendo en cuenta 
lo que escribimos sobre el levantamiento de la vida 
durante el movimiento de mayo-junio de 1968, y te-
niendo en cuenta que lo fundamental en el caso de la 
pandemia no es el virus sino el estado de descalabro 
en el que se encuentra la especie después de miles de 
años fuera de la naturaleza, entra en conflicto con ella 
y su destrucción, que es también la destrucción de la 
naturalidad de cada uno, fenómeno que se ha acelera-
do en los dos últimos siglos y que se ha autonomiza-
do desde los años ochenta del siglo pasado, podemos 
afirmar que es como si el cuerpo de la especie nos 
dijera que ya no puede soportar lo que se le inflige, 
que ya no puede asegurar la guerra, que está entran-
do en una depresión y que ya no puede soportar la 
artificialización.

Es como si los hombres, las mujeres e incluso los ni-
ños hubieran hecho “huelga” para rechazar el dictado 
del mecanismo infernal que los oprime, una huelga 
que tomó a todos por sorpresa, incluso a los domi-
nantes, que también, en menor grado, sufren la misma 
situación, y como todo el mundo tienen miedo a la 
muerte (un remanente de la naturalidad común a to-
dos). Se trata, bajo una forma pasiva, de un inmenso 
rechazo. No obstante, es a partir de ahí que puede 
iniciarse otra dinámica de vida31.

31 Traté este tema en La separación necesaria y la inmensa ne-
gación, 1979. Texto en francés: 
https://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/separation.html
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En consecuencia, al principio quienes dominan no 
pudieron hacer nada, pero tan pronto como el choque 
inicial fue absorbido, comenzaron a manipular y tra-
tar de detener la pandemia a través del confinamiento 
y otras medidas llamadas de protección —todas ellas 
cuestionables— porque lo esencial para ellos es cami-
nar en la virtualidad que sigue la dinámica de la eco-
nomía (la dominación del capital ha sido reemplazada 
por la de su forma autonomizada), ya que es de esta 
forma que piensan que se están salvando a sí mismos 
y a la humanidad. Pero esto requiere un control y una 
vigilancia cada vez mayores de los hombres y muje-
res que, por sí mismos, dada su naturalidad restante, 
son incapaces de “liberarse”. Es necesario reprimirlos 
para poder salvarlos32. Además, para controlar a los 
hombres y mujeres, su salud debe ser controlada e 
incluso creada artificialmente para ellos, con vacunas, 
por ejemplo.

A partir de esto podemos suponer que la pandemia se 
convierte en una entidad psíquica como la plaga para 
Antonin Artaud: “una especie de entidad psíquica 
que no estaría relacionada con un virus”33. No puedo 
negar la existencia del virus, pero diré que revela la 
existencia de una entidad psíquica, manifestándose 
inconscientemente, un malestar interno dentro de la 

32 Lo que sucede en países como Suecia, donde no es necesario 
aplicar medidas de confinamiento, porque los individuos se 
confinan autónomamente a sí mismos. [N. de T.]
33 En El teatro y su doble, comentado en Glosas III.
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especie del que intenta inconscientemente liberarse. 
Este malestar incluye la insatisfacción vinculada al 
sentimiento de incompletitud, el odio a sí mismo de-
terminado por este sentimiento de carencia, la pues-
ta en dependencia, la ambigüedad de esta porque al 
mismo tiempo se manifiesta una gran megalomanía, 
la soledad, todo ello determinado por el corte con 
el resto de la naturaleza generando un sentimiento 
inconsciente de culpa.

Esta “entidad psíquica” proviene probablemente tam-
bién del desacoplamiento entre el gesto y la palabra, 
del hecho de que el primero es cada vez más propor-
cionado por las máquinas y que la segunda se ha vuel-
to autónoma en una especie de compensación, pero 
no logra eliminar el sufrimiento causado por la obso-
lescencia que refuerza el malestar del que hablamos.

Esta depresión generalizada puede ser el preludio de 
un retorno de lo reprimido causado por esta discon-
tinuidad, que crea un bloqueo y favorece un retorno 
del pasado. En esto nos basamos para iniciar una in-
versión (véase Inversión y descubrimiento) que per-
mita abolir toda extinción, sobre todo si al mismo 
tiempo abandonamos la dinámica de enemistad que 
podría surgir entre los partidarios de la artificialidad 
y los de la naturalidad.

Sólo si sentimos y vivimos plenamente el riesgo de 
extinción, si nos hacemos plenamente conscientes de 
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ello sin sentirnos culpables de los horrores que hemos 
cometido durante nuestra errancia, podremos ponerle 
fin, efectuar una subversión de la vida e iniciar la in-
versión saludable para nosotros y para la naturaleza, 
todos los seres vivos (incluidos los virus), y continuar 
nuestro viaje a través del cosmos.

Jacques Camatte
30 de abril de 2020
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“Lo fundamental en el caso de la 
pandemia no es el virus sino el es-
tado de descalabro en el que se en-
cuentra la especie después de miles 
de años fuera de la naturaleza, entra 
en conflicto con ella y su destruc-
ción, que es también la destrucción 
de la naturalidad de cada uno, fe-
nómeno que se ha acelerado en los 
dos últimos siglos y que se ha au-
tonomizado desde los años ochenta 
del siglo pasado, podemos afirmar 
que es como si el cuerpo de la especie 
nos dijera que ya no puede soportar 
lo que se le inflige, que ya no puede 
asegurar la guerra, que está entran-
do en una depresión y que ya no 
puede soportar la artificialización”.


