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PRESENTACIÓN

Lo que difundimos a continuación, corresponde a la 
traducción que realizamos de un texto de Gilles Dau-
vé publicado el 25 de septiembre de 2020 en el blog 
DDT21 (ddt21.noblogs.org). El autor ha participado 
en proyectos como la librería La Vieille Taupe du-
rante los años 60 en Francia, en publicaciones como 
“La Guerre Sociale” en los 70 (aunque termina rom-
piendo con ésta), “La Banquise” y “Le Brise-Glace” 
en los años 80, “Troploin” desde fines de los años 90 
y más recientemente ha publicado sus escritos en el 
blog al que hacemos mención. Los grupos en que ha 
participado forman parte de la corriente comuniza-
dora surgida a mitad de los 70, como una respuesta a 
las derrotas proletarias de ese entonces y la necesidad 
de repensar los procesos revolucionarios, definiendo 
como cuestiones centrales la crítica al “periodo de 
transición”, la superación del trabajo asalariado, el 
Estado, el productivismo, junto con todos los modos 
de vivir cotidianos que implica la reproducción de la 
sociedad del capital.

Así, el texto que presentamos explora desde esa pers-
pectiva la proliferación del coronavirus a nivel global 
desde principios del 2020. Pero las raíces del fenó-
meno del Covid-19 y sus efectos en la dominación 
capitalista y/o luchas o revueltas proletarias, no se 
pueden abordar desde su aspecto cuantitativo o re-
formista (ya sea abogando por un capitalismo verde 
o un mayor “Estado social”). Las causas profundas 
son sociales y medioambientales y tienen relación di-
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recta con la realización material de la utopía capita-
lista del “progreso”, por lo tanto, su profundización 
en intensidad y extensión, su evolución normal en 
el futuro, sólo puede amplificar incesantemente la 
destructividad sobre la biosfera terrestre y por ello 
también del habitad humano. El Coronavirus y su 
tratamiento estatal es expresión de esta contradicción 
interna irresoluble, a la cual las clases dominantes no 
pueden responder más que con las mismas lógicas 
mercantiles, colocando la economía por sobre nues-
tras vidas y desplegando un Estado policial y militar 
generalizado. El problema es el propio modo de vida 
a que nos empuja la exigencia de crecimiento infinito 
del valor mercantil para reproducir su existencia, y 
como correlato, nuestras vidas integradas en aquel 
movimiento autodestructivo. Ni la digitalización y 
tele-existencia, ni un capitalismo sustentable, ni la 
ilusión democrática por una nueva Constitución son 
salidas viables a esta actual enfermedad civilizada. Las 
catástrofes venideras de la crisis ecológica ya las pre-
dicen y calculan los propios científicos con antelación 
de décadas. Y si bien la pandemia actual o venidera 
expone y acentúa aún más las contradicciones, más 
vale desechar todo ensueño fetichista por las catás-
trofes como antes lo era la “crisis económica” en el 
sentido de apertura a una posibilidad revolucionaria. 
Las catástrofes venideras no harán por sí solas que 
las luchas se radicalicen y que apunten al corazón 
de la dominación mercantil: el trabajo asalariado, así 
como a pesar de la previsión de degradación a fu-
turo en nuestras condiciones de vida (a medida que 
avanza el desarrollo capitalista) y por mucho que esto 
haga surgir revueltas en diferentes partes del globo, 
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como ha ocurrido desde 2019, la “simultaneidad no 
es sincronización, la yuxtaposición no es confluencia, 
ni la unión es sinónimo de superación”, pues mientras 
el movimiento de la humanidad proletarizada en la 
lucha contra el capital se limite a reivindicaciones de 
reformas, y se mantenga la separación de las luchas 
en relación a los diferentes aspectos y dimensiones 
de la dominación social (clase/Estado, conflictos en 
el trabajo, relaciones de género, opresiones raciales, 
identitarias, destrucción ecológica) vertebrada hoy 
por la relación social capitalista, el porvenir parece 
ser predominantemente el de un Estado reforzado de 
forma creciente en cuanto a control social, político y 
policial/militar de la “población”, el cual se ampara 
en nuevas tecnologías. Es en este sentido particular 
que encontramos la importancia de discutir la cues-
tión de los contenidos en las luchas actuales contra el 
orden capitalista existente, para poder autocriticar y 
afilar nuestra propia práctica de auto-negación pro-
letaria y afirmación comunista.

Vamos Hacia la Vida
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VIRUS, EL MUNDO DE HOY

Hasta los primeros días de 2020, cuando oyó hablar 
de un “virus”, el occidental pensó primero en su 
computadora (el asiático estaba sin duda mejor in-
formado). Por supuesto, nadie ignoraba el significado 
médico de la palabra, pero estos virus se mantenían 
alejados (Ébola), relativamente silenciosos a pesar de 
las 3 millones de muertes anuales por SIDA, inclu-
so triviales (gripe invernal, causa de “sólo” 10.000 
muertes en Francia cada año, la mayoría de personas 
de edad avanzada y que padecen enfermedades cró-
nicas). Y si la enfermedad golpeaba, la medicina ha-
cía milagros. Incluso había abolido el espacio: desde 
Nueva York, un cirujano operaba a un paciente en 
Estrasburgo. En aquel entonces, eran más bien las 
máquinas las que se enfermaban.

Hasta los primeros días de 2020.

1- ENFERMEDAD DE CIVILIZACIÓN

1.1- Morimos como hemos vivido

Una enfermedad contagiosa con una velocidad de 
propagación muy superior a la de la gripe, el Co-
vid-19 provoca pocos casos graves, pero su gravedad 
es extrema, sobre todo en las personas de riesgo (es-
pecialmente después de los 65 años), y requiere una 
hospitalización “intensa” de los pacientes en peligro 
mortal. De ahí también la necesidad (muy tardíamen-
te realizada en Francia) de hacer exámenes masivos.
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Las epidemias y pandemias no han esperado a la épo-
ca contemporánea.

En el Imperio Romano, la peste habría cobrado casi 
10 millones de víctimas entre 166 y 189. Tras la Pri-
mera Guerra Mundial, se atribuyeron entre 20 y 100 
millones de muertes a la gripe “española” (entre ellas 
150.000 y 250.000 en Francia). Al mismo tiempo, el 
tifus, causado por una bacteria, mató a 3 millones de 
rusos durante la guerra civil. En 1957-1958, la gripe 
“asiática” originó la muerte de unos 3 a 4 millones 
de personas en todo el mundo (15.000 a 20.000 en 
Francia). Se estima que la gripe de “Hong Kong” pro-
vocó 1 millón de muertes a través del mundo entre el 
verano de 1968 y la primavera de 1970, de las cuales 
31.000 fueron en Francia.

Muchas cifras pues, a veces muy inciertas (entre 20 
millones y 100, la diferencia es enorme), siempre im-
presionantes, y que a menudo se refieren a episodios 
olvidados de la memoria colectiva: antes de febre-
ro de 2020, ¿quién recordaba en Francia las muertes 
de 1968-1970? En ese momento, el Estado no había 
adoptado medidas generales de salud pública, y la 
prensa ignoraba o minimizaba la epidemia.

El Covid-19 va acompañado de un aluvión de estadís-
ticas que son tanto más difíciles de entender cuanto 
que sus criterios varían. Todo cambia según se re-
gistre el número total de muertes desde el comienzo 
de la epidemia o el día, los contagios, el aumento del 
número de contagios en comparación con una fecha 
determinada, la tasa de transmisión, las hospitaliza-
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ciones o las camas ocupadas en cuidados intensivos. 
En Francia, la multiplicación de exámenes (poco nu-
merosos en los primeros meses) incrementa la cifra de 
contagios, mientras que el número de muertes diarias 
disminuye. Cuantos menos exámenes haga un país, 
menos casos cuenta, lo que no significa que haya me-
nos enfermos o muertos.

Ahora, se supone que todo el mundo sabe la dife-
rencia entre morbilidad, mortalidad y letalidad. Sin 
embargo, es necesario distinguir entre tasa de letali-
dad aparente y real. Sólo la segunda indica la relación 
entre el número de muertes y los casos efectivamente 
testeados como positivos; la primera se basa única-
mente sobre la estimación de los que se han infectado.

Por muy interesante que sea, esta contabilidad, ine-
vitablemente incompleta, sólo revela un aspecto de 
la pandemia: su magnitud (probablemente un mi-
llón de muertes en todo el mundo en 2020). No dice 
prácticamente nada sobre sus causas sociales y sus 
efectos.

Como toda enfermedad grave, el Covid-19 puede 
matar a personas debilitadas, por la edad, por otra 
enfermedad y/o por un modo de vida debilitante: 
mala alimentación, contaminación atmosférica y quí-
mica —la que se encuentra en el aire mataría entre 7 
y 9 millones de personas en el mundo, de 48.000 a 
67.000 en Francia—, el sedentarismo, el aislamiento, 
la vejez sin trabajo y por lo tanto estando fuera de la 
sociedad —todos ellos factores que contribuyen a la 
diabetes y al cáncer... terreno favorable para el Covid. 
De los 31.000 fallecimientos registrados en Francia a 
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finales de agosto de 2020, se cree que al menos 7.500 
se deben a una comorbilidad (vinculada en una cuarta 
parte de los casos a la hipertensión arterial y en una 
tercera parte a enfermedades cardíacas).

Factores diversos y no cuantificables se conjugan para 
crear un exceso de mortalidad, con una dimensión 
de clase: por ejemplo, los pobres comen más comida 
chatarra, y la obesidad es más frecuente entre ellos. Y 
la tuberculosis (1.5 millones de muertes en el mundo 
en 2014) ha reaparecido con el empobrecimiento y 
el hacinamiento urbano. Cuando estás enfermo, es 
mejor ser rico... y por lo general blanco. “Cuando 
un blanco está resfriado, un negro contrae neumo-
nía”, dicen en los Estados Unidos. Sin olvidar, en este 
caso, el costo humano del confinamiento: desempleo, 
ansiedad, depresión, aislamiento para el residente de 
una EHPAD1... 

La civilización capitalista no creó el Covid-19, pero 
favorece su difusión, a través de la circulación cada 
vez más extensa de seres humanos y mercancías, una 
urbanización mundial acelerada y a menudo insalu-
bre, y la degradación de los mecanismos de seguridad 
social en los llamados países desarrollados. (Volvere-
mos a esto en el §2.)

“Gobernar es prever”: una regla que la sociedad ca-
pitalista no ignora, pero que aplica según sus pro-
pias lógicas. Cuando prevenir es un obstáculo a la 

1 Établissement d'hébergement pour personnes âgées 
dépendantes / Institución Residencial para Personas Mayores 
Dependientes. [N. del T.]
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competencia entre empresas, a la búsqueda del coste 
mínimo de producción, al beneficio y a los intereses 
a corto plazo de la clase dominante, la prevención 
pasa a un segundo plano. El principio de precaución 
jamás será una prioridad en una sociedad que es capaz 
a lo sumo de gestionar una crisis sanitaria, pero no 
de prevenirla.

En nuestro mundo, sólo lo mensurable sería “cien-
tífico”: los factores sociales y medioambientales que 
juegan un rol importante en la propagación de las 
enfermedades son difíciles de cuantificar, por lo que 
escapan al análisis estadístico.

En cualquier caso, el modo de vida occidental no pa-
rece ser una ventaja.

1.2- Cronología de una gestión por expedientes

“Debemos comenzar reiterando, a riesgo de es-
candalizar hoy, que la pandemia del Covid-19 
debería haber permanecido como lo que es: una 
pandemia ligeramente más viral y letal que la gri-
pe estacional, cuyos efectos son leves en una gran 
mayoría de la población, pero muy graves en una 
pequeña fracción. En cambio, el desmantelamien-
to del sistema de salud europeo y norteamericano 
que comenzó hace más de una década ha conver-
tido este virus en una catástrofe sin precedentes en 
la historia de la humanidad que amenaza a nues-
tros sistemas económicos en su totalidad. [...] Ha-
bría sido relativamente fácil contener la pandemia 
mediante la detección sistemática de las personas 
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infectadas tan pronto como aparecieron los prime-
ros casos, trazando sus desplazamientos y la colo-
cando en cuarentena selectiva a las (muy pocas) 
personas afectadas. [...] La técnica de los exámenes 
de detección no es nada complicada, sólo requiere 
la organización y el equipamiento que sabemos 
producir. [...] Al mismo tiempo que se distribuyen 
mascarillas de forma masiva a toda la población 
susceptible de estar contaminada para reducir aún 
más los riesgos de diseminación”. (Gaël Giraud, 24 
de marzo de 2020)

Obviamente, no es eso lo que estamos viviendo.

¿Por qué uno de cada tres terrícolas ha sido confinado 
durante semanas, y en riesgo de que sean confinados 
nuevamente si los Estados lo consideran necesario?

Si es cierto que la internacionalización del capitalismo 
lo hace vulnerable, esto no es suficiente para explicar 
la parálisis parcial de la economía mundial: ¿por qué 
se ha detenido la producción y la circulación? ¿Por 
qué la lucha contra el contagio ha tomado la forma de 
un encierro de las poblaciones, con el cierre forzoso 
de algunas empresas?

Primer momento: advertencia

“A principios de 2018, en una reunión de la Or-
ganización Mundial de la Salud [...] un grupo de 
expertos [...] acuñó el término ‘enfermedad x’. 
Predijeron que la próxima pandemia sería causada 
por un nuevo patógeno desconocido que aún no 
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había entrado en contacto con la población huma-
na. La enfermedad x probablemente provendría 
de un virus de origen animal y surgiría en algún 
lugar del planeta donde el desarrollo económico 
favorece la interacción entre humanos y animales. 
Es probable que la enfermedad x se confundiera 
con otras enfermedades al inicio de la epidemia y 
se propagara rápida y silenciosamente [...] explo-
tando las redes de viajes y comercio [...] La enfer-
medad x tendría una tasa de mortalidad más alta 
que la gripe estacional”. (Michael Roberts, 15 de 
marzo de 2020)

Segundo momento: negación

Menos de dos años después, cuando apareció lo que 
tenía todas las características de esta enfermedad x, 
los Estados comenzaron a minimizar o negar el pro-
blema.

“Cuando, el 31 de diciembre de 2019, las autori-
dades de Taiwán advirtieron a la OMS sobre los 
peligros del virus de fácil transmisión, la dirección 
de la OMS cuestiona la gravedad de la situación 
y se hace portavoz de China. El 14 de enero […] 
la OMS niega que el virus sea contagioso entre los 
humanos. Por consiguiente, la pandemia resultan-
te permaneció invisible por largo tiempo en los di-
versos países afectados, tanto en Asia como en Eu-
ropa, que en general la detectaron varias semanas 
más tarde. El 30 de enero, el director de la OMS 
[…] viajó a China donde afirmó que la situación 
estaba bajo control y felicitó a las autoridades chi-
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nas […] desaconseja también cualquier restricción 
de desplazamientos y viajes mientras que Taiwán 
ya está cerrado bajo control desde hace un mes”. 
(Jean-Paul Sardon, 28 de abril de 2020)

Privilegiando los intereses económicos, los Estados 
no han adoptado medidas de protección, por ejem-
plo, instaurando controles sanitarios en los puntos de 
entrada a su territorio.

En Francia, el domingo 14 de marzo de 2020, el buen 
ciudadano fue llamado a salir para ir votar en las elec-
ciones municipales.

Tercer momento: la gestión sanitaria tiene prioridad 
sobre la economía

Ante la magnitud de la epidemia, los gobiernos no 
podían abstenerse de reaccionar, pero sólo según sus 
propias lógicas y con sus propios medios. En un país 
como Francia, el acontecimiento revela hasta qué 
punto la seudo-abundancia oculta una verdadera 
escasez: la “séptima potencia económica mundial” 
carece de enfermeras/os, de camas de hospital, de 
exámenes, de medios de protección... En marzo de 
2020, el confinamiento generalizado —que condujo 
a la paralización parcial de la producción y el comer-
cio— demostró ser el único medio disponible para 
limitar temporalmente una enfermedad cuya peligro-
sidad era poco conocida.

En Francia, el martes 16 de marzo, el buen ciudadano 
fue obligado a quedarse en casa bajo pena de castigo.
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Cuarto momento: de vuelta al trabajo —casi— como 
siempre

Después de unos dos meses, la pandemia, lejos de 
haber terminado, y aún más mortífera en algunos 
países, parecía manejable sin desestabilizar las socie-
dades. Además, se constató que la gran mayoría de 
los muertos habían pasado la edad de ir a trabajar (en 
Francia, entre el 1 de marzo y el 28 de agosto, el 90% 
de los muertos superaban los 65 años), y que, para 
los trabajadores, la probabilidad de morir a causa del 
covid era baja: por lo tanto, era urgente enviarlos de 
vuelta al taller o a la oficina —con la promesa de una 
protección adecuada, por supuesto. Al mismo tiempo 
que se suavizan las restricciones y prohibiciones en la 
vida cotidiana (aunque a veces se empeoran en otros 
países).

1.3- “¡Y bien! La guerra” (La Marquesa de Merteuil, 
Choderlos de Laclos, Las amistades peligrosas, 1782)

Los gobiernos e instituciones se proclaman en gue-
rra contra un “enemigo invisible”. Tomémosles la 
palabra.

Tanto si un país gana como si pierde una guerra, para 
sus clases dirigentes el costo no es insignificante, y a 
menudo resulta ser exorbitante: pueden dejar toda o 
parte de su riqueza o poder atrás. Pero la racionalidad 
de un conflicto no puede comprenderse ni medirse en 
libras esterlinas o dólares. Un Estado no va a la guerra 
para ganar dinero, y lo que lo determina no es una 
lógica de negocios: es el resultado de fuerzas y (des)



18

equilibrios sociales y políticos, al interior como al ex-
terior del país. La decisión que se tome será, en última 
instancia, acorde al interés de las clases dominantes, 
tal como ellas lo conciben. Las élites dirigentes de los 
cuatro imperios (alemán, austriaco, ruso y otomano) 
que desaparecieron después de 1918 se habían lanza-
do en 1914 a una guerra de la que esperaban salir for-
talecidos. En mucho menor grado, los invasores del 
Iraq en 2003 no habían previsto el Estado islámico.

Los gobiernos conocen desde hace décadas las causas 
y los efectos del calentamiento climático, contra los 
cuales sólo han proporcionado paliativos. ¿Por qué 
actuarían de otra manera ante una pandemia? Incapa-
ces de tomar precauciones para las personas mayores 
que ya padecen enfermedades graves, de testear ma-
sivamente, de poner a cualquier persona infectada en 
cuarentena, y de hospitalizar en buenas condiciones 
los casos extremos, les quedaba la solución menos 
mala y más fácil para ellos: establecer una especie de 
“bloqueo social”.

Ante una crisis de la cual no podían ni querían tratar 
las causas (formaban parte de ella), las clases domi-
nantes la administraron sin dejar de hacer todo lo 
posible por mantener su poder. Las respuestas han 
variado en extremo, desde Alemania hasta Brasil, 
con sanciones que van desde seis meses de prisión 
en Francia hasta siete años en Rusia. Pero en todos 
los casos, la gestión de la epidemia y el control de la 
población son una sola y misma cosa: en Francia, la 
salida al bosque se prohibió durante el confinamien-
to, porque sus amplios espacios, aunque favorecen 
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el “distanciamiento físico”, hacen más difícil la vi-
gilancia. El precio que deben pagar las clases domi-
nantes (riesgo de descrédito político, pérdida de pro-
ducción y, por tanto, de beneficios) no es pequeño, 
pero secundario en comparación con el imperativo 
de mantener el orden, social, político y sanitario al 
mismo tiempo.

Incluso Corea del Sur y Taiwán, a pesar de haber 
practicado masivamente exámenes y distribuido 
mascarillas, limitando así el confinamiento a los casos 
probados, tuvieron que frenar sus economías alta-
mente orientadas a la exportación, ya que el resto del 
mundo se cerró. Del mismo modo, Alemania, a pe-
sar de un confinamiento muy diferente al de Francia, 
por ejemplo, se vio obligada a limitar sus actividades 
comerciales.

El resultado, una huida hacia adelante finalmente 
muy racional: un gran número de países se inyectó 
una dosis (fuerte pero provisional, se espera) de repo-
so forzoso antes de volver en buena salud y más bello.

Pero en la novela de Laclos, la belicosa marquesa 
termina bastante mal.

2- CADA CUAL SEGÚN SU CAPITALISMO

Si es cierto que el gobierno francés trata a su pueblo 
como niños, y el gobierno alemán como adultos, uno 
se sorprende por la oposición entre el carácter muy 
preventivo del sistema de salud en Alemania, en com-
paración con una Francia que sólo ha sido reactiva.
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Tanto bajo gobiernos de derecha como de izquierda, 
entre 1993 y 2018, Francia recortó 100.000 camas de 
hospital, y al principio de la crisis sólo tenía capaci-
dad para testear a 3.000 personas al día.

Alemania, por otro lado, fue capaz de testear 50.000. 
Este país está lejos de ser un paraíso del Estado de 
Bienestar: el trabajo precario está institucionalizado, 
la tasa de pobreza se aproxima a la del Reino Unido, 
y también allí el hospital está sujeto a imperativos de 
rentabilidad. Pero Alemania se beneficia del capita-
lismo más sólido de la Unión Europea, basado en su 
poder de exportación, que garantiza una mejor repro-
ducción de la sociedad —y de la fuerza de trabajo— y 
permite evitar recortar demasiado los presupuestos 
sociales, en particular el gasto en atención sanitaria.

Como Francia no dispone de estas ventajas (la in-
dustria representa el 15% del PIB, frente al 25% en 
Alemania), al principio de la crisis disponía de 7.000 
camas de cuidados intensivos (que luego aumentaron 
a 10.000), contra 25.000 en Alemania. La “gestión” de 
la empresa hace funcionar el hospital sobre la base del 
principio “justo a tiempo”: como en una fábrica textil 
o un supermercado, conservar en todo momento sólo 
lo estrictamente necesario (una cama desocupada las 
24 horas del día es un despilfarro de dinero), tener 
a disposición una reserva de desempleados disponi-
bles y, si es necesario, contratar personal temporal, 
bajo contrato y sin “estatuto”. En septiembre de 
2019, unos meses antes de la crisis, se establecieron 
administradores de camas para “suavizar el flujo de 
pacientes que entran y salen de los distintos servicios”. 
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El resultado es una medicina de punta que a veces es 
menos capaz de hacer frente a una epidemia que un 
país pobre de África.

Dado que se ha pasado por alto la detección, y que 
faltan los medios humanos y materiales, el confina-
miento y los toques de queda ocupan el lugar de la 
protección. Por lo tanto, no es absurdo que el Estado 
adopte una retórica de guerra y trate de suscitar una 
unión sagrada habiendo sido sacudido durante un 
largo tiempo el año anterior, por la grave crisis social 
de los Chalecos Amarillos. Al “consejo de defensa” 
contra el terrorismo, se añade el “consejo de defensa 
Covid”, “consejo ecológico”... A la manera en que la 
defensa civil organizada por el Estado salva vidas tras 
un bombardeo, debido a la guerra desencadenada por 
el mismo Estado.

Si Corea del Sur y Taiwán han actuado de manera 
muy diferente, es sin duda porque han sufrido gra-
ves epidemias recientemente, pero también porque 
no han buscado sistemáticamente el “menor Estado 
posible”: no hay una sociedad capitalista estable sin 
un servicio público adecuado. En 2017, el número 
de camas de hospital por cada 1.000 habitantes en 
Corea del Sur era de 12.27, (3.18 en Italia). El gasto 
en educación y salud no es sólo un costo, sino una 
inversión necesaria para el conjunto del capital, de lo 
contrario este no asegura la reproducción de toda la 
sociedad de la que depende.

Así, “a fuerza de ahorrar en el sistema sanitario, un 
virus un poco más agresivo y mortal que la gripe ha-
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bitual es suficiente para causar una pérdida de diez 
puntos del PIB. [...] La integración entre el Estado y 
la empresa privada […] se ha hecho demasiado fuerte, 
incluso desde el punto de vista puramente capitalista 
de su funcionamiento óptimo [y] limita considerable-
mente la eficacia y la capacidad de respuesta de la 
acción estatal” (Il Lato Cattivo).

Incapaces de abordar las causas de una crisis que han 
contribuido a crear, los gobernantes se ven obligados 
a asustar y a la vez tranquilizar, y el discurso alarmista 
consolida el control sobre la población, transmitido 
por diversas fuerzas: el gobierno central, la “comuni-
dad científica” (cuyo asunto de Raoult tiene al menos 
el mérito de mostrar las cuestiones de poder y las in-
coherencias), así como los medios de comunicación, 
caja de resonancia de la sociedad.

3- “ME VEO OBLIGADO A ADMITIR QUE 
TODO CONTINÚA”...

...escribió Hegel hace doscientos años.

3.1- Preservar el status quo

El capitalismo no está hecho de objetos, seres hu-
manos, máquinas, centros comerciales y tarjetas de 
crédito. Es la relación social que anima al trabajador 
portuario, a la vendedora, al carguero, a la boutique, 
a la grúa, a la máquina-herramienta y al cajero auto-
mático, con un dinamismo nunca alcanzado por los 
sistemas sociales anteriores. Por sí sola, la inmoviliza-
ción temporal de parte de las actividades productivas 
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las interrumpe sin destruir lo que antes las ponía —y 
pronto las volverá a poner— en movimiento.

Incluso parcialmente suspendida, la relación de pro-
ducción capitalista no deja de funcionar. El intercam-
bio mercantil persiste, a pesar de que en la base exista 
una solidaridad en la que no “cuenta” el dinero y sus 
tiempos. Para algunos sectores, el beneficio debe y 
puede pasar parcialmente a un segundo plano, pero 
no desaparece. Algunas empresas se endeudan o quie-
bran, otras nacen (servicios en línea), o prosperan 
(Amazon...). La mayoría pierde dinero y se adapta.

Mientras que la crisis bancaria y financiera de 2008 
había detenido parte de la producción, inmovilizan-
do grupos de buques cargueros en los estuarios de 
los grandes ríos, esta vez es directamente la llamada 
economía real la que se ve afectada.

Sin embargo, decir que la crisis revelaría la realidad, 
porque demostraría cómo la sociedad sólo funcio-
na gracias a la enfermera, el recolector de basura, 
el repartidor, el mecánico... es afirmar una verdad a 
medias.

Contra el mito de una economía basada en el cono-
cimiento, son en efecto los trabajadores productivos 
ordinarios los que han mantenido a la sociedad en 
marcha durante el confinamiento: la crisis confirma 
la centralidad del trabajo... pero del trabajo asalaria-
do. En la sociedad actual, el recolector de basura y la 
enfermera dependen del dinero como el comerciante. 
Lejos de revelar su quiebra, la crisis actual revela la 
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resistencia de un sistema social que aún sabe hacerse 
indispensable. El dinero sigue siendo la mediación 
necesaria para nuestras vidas: a quien ha perdido su 
trabajo no le quedan nada más que sus ahorros, la 
ayuda familiar o la asistencia pública —todo ello ex-
presado en dinero. Ni siquiera el apoyo mutuo está 
exento de ello: los que hacían mascarillas para sus 
vecinos a veces debían comprar telas o, más frecuen-
temente, los muy preciados elásticos. Y es a través de 
los préstamos a las empresas, y en menor medida a los 
particulares, que los Estados intervienen.

Pero, “Lo que llama la atención de estos enormes pro-
gramas de rescate, es que gastan cantidades de dinero 
sin precedentes […] esencialmente para preservar el 
status quo —al menos inicialmente”. (“Difícil naci-
miento-Crónica de una crisis en ciernes”)

Lo que se está extendiendo y seguirá acentuándose, es 
el libre-comercio moderado por un modesto retorno 
del Estado: se dará menos dinero público al sector 
privado sin compensación; y para algunas produc-
ciones consideradas estratégicas, una relocalización 
muy limitada, sin que cesen las cadenas de valor in-
ternacionales y “justo a tiempo”.

3.2- Tres semanas ganadas para el planeta

A principios de 2020, estábamos preparando un 
texto sobre ecología, que pronto aparecerá en este 
blog. En cualquier caso, decimos que ninguna de 
las causas del calentamiento global será minimizada 
por el tratamiento de una crisis sanitaria que es un 
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elemento de la crisis medioambiental. A diferencia 
de la “gripe española”, por cierto, más mortífera, la 
pandemia actual expresa la contradicción entre el 
modo de producción capitalista y sus indispensables 
bases naturales. La contaminación, el deterioro de la 
biodiversidad, la deforestación... persistirán, y, por 
ejemplo, la ganadería industrial continuará fomen-
tando la aparición de nuevos virus y enfermedades a 
los que seremos vulnerables.

Sin duda, en el año 2020, la ralentización de la eco-
nomía provocada por la pandemia habrá retrasado 
en tres semanas el “día del exceso”, fecha en la que 
la humanidad consume todos los recursos que los 
ecosistemas pueden producir en un año. Pero sería 
un error esperar que esta desaceleración de la pro-
ducción se prolongue y conduzca a una “planifica-
ción” o “bifurcación” ecológica en el futuro. Los ni-
ños simplemente comerán más alimentos orgánicos 
en el comedor de la escuela, y sus padres comprarán 
más verduras locales en el Carrefour, vivirán en un 
eco-barrio, conducirán un automóvil eléctrico en una 
ciudad de “carbono cero” en un territorio de “energía 
positiva para el crecimiento verde”.

No frenaremos la urbanización del mundo, lo hare-
mos verde. Londres, una típica metrópolis “globali-
zada” que representó un tercio de la creación de em-
pleos en Inglaterra entre 2008 y 2019, reverdecerá sus 
edificios, prohibirá los vehículos de gasolina, intro-
ducirá autobuses y tranvías eléctricos, aumentará su 
“cinturón verde” y multiplicará el número de huertas 
para los habitantes de la ciudad. Mientras tanto, la 
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alimentación de los londinenses no provendrá de la 
región, ni siquiera del país, sino del mundo entero: 
si hoy en Gran Bretaña una hectárea de tierra es cien 
veces más rentable cuando se utiliza para la construc-
ción que para la agricultura, sólo una profunda agita-
ción social podría poner fin a la ley del rendimiento.

Hay que ser ingenuo para escandalizarse por el he-
cho de que los gobiernos quieran sobre todo financiar 
(ampliamente) a las empresas (en particular a la aero-
náutica y la industria automovilística, en particular) y 
ayudar (pero por poco tiempo) a los asalariados que 
trabajan a tiempo parcial. La competencia y el bene-
ficio obligan, siendo normal subvencionar la produc-
ción a pesar de su efecto negativo sobre el medioam-
biente. En unas palabras, reducir las consecuencias 
mientras se alimentan sus causas. Ahorramos energía 
aquí para usar más energía allá. Ya en Francia, la ener-
gía nuclear era totalmente eléctrica: éste es, en efecto, 
el camino que se ha tomado, mediante un “mix” que 
mezcla dosis cada vez mayores de combustibles fósiles 
con una proporción creciente de energías renovables... 
sin renunciar a la energía nuclear. Utilizaremos menos 
envases de plástico, lo que no impedirá el crecimiento 
de la producción mundial de plástico. Etc.

Y esto en la ilusión de un capitalismo más ligero, por 
lo tanto, menos contaminante, ya que es digital. Pero 
en realidad, lo virtual pesa mucho: materias primas, 
combustible, fabricación, transporte, mantenimiento...

“El consumo energético mundial sigue crecien-
do (+2,3% en 2018), y más del 80% sigue pro-
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cediendo de los combustibles fósiles. La cantidad 
de energía necesaria para producir energía tam-
bién está creciendo, a medida que se explotan los 
yacimientos de menor calidad o los llamados hi-
drocarburos ‘no convencionales’, como las arenas 
petrolíferas. […] la ‘tasa de retorno energético’ 
sigue disminuyendo. […] El simple hecho de ver 
videos en línea, que están almacenados en enor-
mes infraestructuras materiales, habría generado 
en 2018 tantas emisiones de gases de efecto in-
vernadero que las de un país como España. […] 
Un proyecto estándar de aprendizaje automático 
emite hoy en día, unas 284 toneladas equivalentes 
de CO2, en todo su ciclo de desarrollo, cinco veces 
las emisiones de un automóvil desde su fabricación 
hasta el depósito de chatarra. […] Los gigantes de 
la tecnología tienen poco interés en implementar 
métodos más eficientes. Tampoco tienen interés en 
que sus usuarios adopten comportamientos ecoló-
gicos. Su futura prosperidad depende de que todos 
se acostumbren a encender la luz hablando con 
un altavoz conectado, en lugar de presionar un 
estúpido interruptor. El costo ecológico de estas 
dos operaciones está lejos de ser similar. El prime-
ro requiere un sofisticado dispositivo electrónico 
provisto de un asistente de voz, cuyo desarrollo 
ha consumido muchas materias primas, energía y 
trabajo. No tiene sentido abogar simultáneamente 
por el ‘Internet de las cosas’ y la lucha contra la 
crisis climática: el aumento del número de obje-
tos conectados simplemente acelera la destrucción 
del medioambiente. Y se espera que las redes 5G 
dupliquen o tripliquen el consumo de energía de 
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los operadores de telefonía móvil en los próximos 
cinco años”. (Sébastien Broca, El carburo digital 
de carbón).

Miles de millones de objetos “comunicantes” se dis-
ponen a irrumpir en nuestras vidas. El “tren del pro-
greso” reanuda su curso por un momento suspendi-
do. El calentamiento global está preparando nuevas 
pandemias tropicales. Habrá otros coronavirus.

Pero tranquilicémonos: Google informa que “los in-
vestigadores están utilizando la Inteligencia Artificial 
para reducir la contaminación del aire en Uganda”.

3.3- Aceleración

Aunque el mundo se ha ralentizado temporalmente, 
sus tendencias subyacentes se ven reforzadas por la 
crisis, como en otras circunstancias por la guerra.

A las estadísticas diarias de los infectados y fallecidos, 
los medios de comunicación añaden las de la pro-
ducción perdida, y predicen un colapso financiero. 
Es posible. Pero en los Estados Unidos, entre 1929 
y 1932, las acciones en la Bolsa perdieron el 90% de 
su valor, y la producción industrial cayó en un 52% 
entre 1929 y 1933: en ese año había un 25% de des-
empleo y 2 millones de personas sin hogar en ese país. 
Sin embargo, el capitalismo continuó.

Ninguna epidemia gigantesca y devastadora por sí 
sola, a menos que elimine casi toda la población mun-
dial, pondrá fin al capitalismo. Alterará los equili-
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brios, reorganizará las cartas políticas, geopolíticas y 
sociales en las direcciones más inesperadas y opues-
tas. La crisis de 1929 había llevado al New Deal, al 
nazismo y a los frentes populares, con la URSS for-
taleciéndose y Suecia llevando al poder una socialde-
mocracia reformadora durante décadas.

“La reproducción de las relaciones sociales capita-
listas exige a veces enormes sacrificios en sus sopor-
tes materiales (cosas y personas) [...] por la misma 
razón, estas relaciones no se dejan modificar de-
liberadamente ni deshacer por un automatismo 
de la historia (un ‘colapso’ por ejemplo)”. (Il Lato 
Cattivo)

Con algunas correcciones, el reino del “justo a tiem-
po” y del “stock cero” continúa. La farmacia ven-
derá algunos medicamentos fabricados en Lyon o 
Madrid, pero los europeos seguirán comprando un 
smartphone enviado desde Asia en un barco cargado 
con 2.000 contenedores, y luego transportado en un 
camión o camioneta UPS. La computadora utilizada 
en la localidad de Mers-les-Bains no saldrá de fábricas 
alemanas u holandesas como de las que provenían an-
teriormente los equipos de radio y televisión de gran 
consumo vendidos por Grundig o Philips.

Podemos prever un retorno muy parcial al llamado 
Estado social. La burguesía ha ido demasiado lejos 
en los recortes presupuestarios, la privatización, la 
racionalización de los servicios públicos que se han 
hecho funcionar como empresas, todo el mercado y 
el menor Estado posible. El capitalismo presupone 
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un espacio no-capitalista, y un Estado que opera con 
otras lógicas que no son puramente de mercantiles.

Esto no disminuye la dominación burguesa, en par-
ticular de sus sectores financieros y bancarios. El 
coronavirus no detendrá la marcha hacia la dismi-
nución de las pensiones, la precariedad, la indivi-
dualización del mercado de laboral y la regresión de 
las protecciones sociales.

3.4- ¿Habrá una vida sin Internet?

Lo que el coronavirus ha inaugurado, es el aprendi-
zaje a gran escala de la tele-existencia. Quedarse en 
casa voluntariamente y por la fuerza ha demostrado 
la imposibilidad de una vida “normal” hoy en día sin 
la tecnología digital. Internet ha sido tanto un me-
dio para que los Estados impongan el confinamiento 
como para que las poblaciones lo apoyen.

El acceso a los servicios públicos, la educación, las 
relaciones familiares y de amistad, la sexualidad (si-
tios de citas y pornografía), el ocio, las compras, el 
trabajo (aunque en menor medida de lo que se dice), 
incluso la actividad política... gracias al confinamien-
to, la evolución hacia lo totalmente digital ha dado 
un salto adelante. Comunicación mediante teléfonos 
inteligentes y la omnipresencia de las pantallas: la so-
ciedad de los individuos los socializa a distancia.

Durante los últimos 30 años aproximadamente, las 
computadoras se han vuelto indispensables para la 
circulación de capital y mercancías —empezando por 
la fuerza de trabajo. Como el capitalismo ha colo-
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nizado la vida cotidiana, también está instalando lo 
digital en el dormitorio, en el automóvil, en la nevera, 
y se está preparando para implantarlo al interior de 
los cuerpos. Lo que se presentó como simplemente 
“más práctico y rápido” se está imponiendo ahora 
como necesario, antes de que sea obligatorio. El ser 
humano ahora vive “en línea”. Es posible que pronto 
tenga un asistente virtual capaz de vincular todos sus 
datos personales, hacer sus compras por él, vigilar 
su salud recordándole que tome sus medicamentos, 
gestionar su agenda, contactar a una persona con la 
que no habla desde hace tiempo, y así conocer sus 
necesidades mejor que él.

La desintoxicación digital no experimentará la moda 
de la comida lenta.

En menos de 15 años, el ordiphone (ordenador por-
tátil) como dicen los Quebequenses, se ha convertido 
en una prótesis vital para al menos 3.000 millones de 
humanos, de los cuales se vendieron 1.500 millones 
en 2019. Por primera vez, una herramienta de tra-
bajo es igualmente un objeto indispensable para la 
vida afectiva, familiar, intelectual, etc., y también un 
instrumento privilegiado de control social y político 
—y por lo tanto policial. Y siempre en nombre del 
bienestar colectivo: se dice que un lugar vigilado por 
cámaras está “bajo protección de video”. La palabra 
mágica “seguridad” se impone frente al delincuente 
como ante el terrorista y el virus, y la crisis sanitaria 
muestra hasta qué punto el Estado obtiene nuestra 
sumisión en nombre de la salud. Además del recono-
cimiento facial (en este campo, China es el porvenir 
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del mundo), la radio-identificación tiene un brillante 
futuro por delante. Hoy en día más bien reservado 
a los animales domésticos, el micro-chip subcutáneo 
se implantará en los seres humanos, que portarán su 
historial médico, sus antecedentes penales, etc., y, 
aparte de algunos recalcitrantes, los ciudadanos mo-
dernos adoptarán este sistema como lo hicieron con 
el pasaporte biométrico o la declaración de la renta 
desmaterializada.

Sin alegrarse por ello, esto no debería ser sorprenden-
te. Para que el usuario de Internet pudiera “en unos 
pocos clics” conocer el pronóstico del tiempo en Vil-
nius o el nombre real de la persona que firmó “Barón 
Corvo”, fue necesario reunir y actualizar constan-
temente millones de datos, a los que esta búsqueda 
también añadirá sus rastros. No se puede saber todo 
sobre todo sin ser parte de ese todo, y ser “rastreado” 
en cada instante.

4- BALANCE Y PERSPECTIVAS

4.1- Distanciamiento  

En Years and years, serie emitida en la primavera de 
2019, la Inglaterra de 2029 está dirigida por un go-
bierno autoritario (e incluso criminal) que, en medio 
de una epidemia transmitida por los monos, encierra 
los barrios “sensibles” detrás de barreras controladas 
por la policía y prohíbe el acceso por la noche.

Un año después del estreno de la serie, para 3.000 
millones de personas, esta ficción política se hizo 
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realidad: restricciones de desplazamiento, toques de 
queda, omnipresencia policial. Pero este experimento 
“biopolítico” a escala mundial (y globalmente exito-
so) manifestó visiblemente lo que esencialmente ya 
existía: excepto para el EPHAD, el confinamiento no 
nos puso más a “distancia social” unos de otros que 
antes. Ni menos. Bajo arresto domiciliario, hemos 
perdido el control de nuestras vidas: pero ¿cuál tenía-
mos en febrero de 2020? La libertad de ir a trabajar, 
siempre que seamos contratados, y la libertad de ser 
budista o marxista, siempre y cuando esas convic-
ciones permanezcan como opiniones que no tengan 
consecuencias en los fundamentos de la sociedad. Un 
comunista de la década de 1840 dijo que los proleta-
rios dependían de causas ajenas a ellos mismos. En 
2020, la aceptación masiva de una atomización for-
zada manifestó la desunión que es la suerte cotidiana 
de los proletarios, más aún en una época de división 
de las luchas e identidades separadas.

Una epidemia y su tratamiento estatal no son más 
aplastantes que, por ejemplo, la declaración de guerra 
del 14 de agosto, que paralizó casi todo el movimien-
to obrero y socialista en ese momento.

En el siglo XXI, a diferencia de la década de 1840, la 
gran mayoría de la humanidad no dispone de otro 
medio para vivir más que asalariarse —si es posible y 
bajo las condiciones impuestas.

Pero este destino común no es suficiente para reunir 
y unificar: es necesario que previamente las luchas 
sociales hayan comenzado a apuntar hacia una meta 
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común. Ahora, aunque hay muchas luchas, probable-
mente más de las que uno imagina, y de una variedad 
más amplia que en el pasado —conflictos del trabajo, 
“de género”, ecológicos...— y si bien a veces estas 
luchas son victoriosas, siguen estando fragmentadas, 
incapaces de llegar al corazón del problema. Pande-
mia, el paro de una parte de la economía y el confina-
miento han interrumpido algunas luchas, y también 
han provocado otras. Pero la simultaneidad no es 
sincronización, la yuxtaposición no es confluencia, 
ni la unión es sinónimo de superación. Hasta aquí, 
las resistencias y los rechazos han coincidido como 
mucho en la exigencia de reformas.

La lucha por el salario y las condiciones de trabajo 
afecta a la relación salario/beneficio, pero no ataca 
automáticamente (y de hecho raramente) al propio 
salario. Del mismo modo, negarse a arriesgar la sa-
lud por un patrón, reivindicar medidas de protección, 
o incluso exigir que se le pague sin venir a trabajar 
mientras persista el peligro, no basta para cuestionar 
la coexistencia de la burguesía y el proletariado. De 
crítica del trabajo, hay muy poco, y aún menos de 
crítica del Estado en tanto que Estado, escribieron 
los autores de Cueste lo que cueste. El Estado, el vi-
rus y nosotros, en abril de 2020: la observación sigue 
siendo válida.

Podemos imaginar reversión hacia el final de la pan-
demia, con todas las críticas separadas convergien-
do para atacar la estructura fundamental, la que no 
crea las otras opresiones, sino que las mantiene y las 
reproduce: la relación capital/trabajo, burguesía/
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proletariado. Las diversas luchas se “precipitarían”, 
como decimos en la química, cuando los elementos 
heterogéneos que estaban hasta entonces dispersos 
se cristalizan en un bloque. La resistencia pasaría a 
la fase de un asalto a las bases de esta sociedad. Las 
élites dirigentes serían tanto más rechazadas cuanto 
que su gestión de la crisis las ha desacreditado y ha 
puesto a grandes sectores de la población en su con-
tra. Aprovechando la paralización de una parte de la 
producción, los proletarios intentarían transformar la 
sociedad, rebelándose contra las fuerzas del Estado, 
atacando la dominación burguesa, rompiendo con la 
productividad y el intercambio mercantil, separando 
lo nocivo de lo útil, iniciando una desacumulación 
(decrecimiento), etc.

Esto no es imposible, pero no hay nada en la actuali-
dad que indique que las luchas multiformes se estén 
moviendo en esta dirección. Más bien, los signos vi-
sibles muestran la supervivencia de divisiones catego-
riales, identitarias, locales, nacionales, religiosas y, a 
veces, la aparición de nuevas separaciones.

Y no hay ninguna receta para remediarlo.

4.2- Hipótesis

El virus y su tratamiento no cambian nada funda-
mentalmente: revelan y acentúan las evoluciones. 
Un acontecimiento histórico, incluso a la escala de la 
pandemia actual, no revierte por sí mismo el curso de 
la historia. El Covid suspende muchas cosas, no inte-
rrumpe el capitalismo ni su dominación, ni siquiera es 
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seguro que cambie sus formas actuales como lo hizo 
con la Guerra del 1914-18 o la crisis de 1929.

No estamos viviendo el fin del mundo o el fin de un 
mundo. La pandemia refuerza el orden existente: 
como de costumbre, en tanto que clase, la burgue-
sía muestra unas defensas inmunológicas bastante 
buenas.

El capitalismo tiene una (verdadera) fragilidad sólo 
en aquello que lo fundamenta: el proletariado. Más 
que cualquier otro sistema, este modo de producción 
se nutre de las crisis superadas, incluso graves, por-
que es sorprendentemente impersonal y plástico, y se 
conforma con lo esencial: la relación capital/trabajo, 
la empresa, la competencia... La relación social capi-
talista es al mismo tiempo “portadora de su propia 
superación o de su reproducción a un nivel superior”: 
de todas las relaciones “de explotación entre clases 
antagónicas” que han existido históricamente, es “la 
más contradictoria y, por tanto, la más dinámica”. (Il 
Lato Cattivo, Covid-19 y más allá, marzo de 2020).

Propondremos una “ley histórica” (que como cual-
quier ley admitiría sus excepciones):

En ausencia de un movimiento social preexistente ya 
radical (es decir, tendiente a atacar los fundamentos 
de la sociedad), una catástrofe sólo puede favorecer 
el desencadenamiento de conflictos parciales, de in-
tensidad variable, y obligar al orden establecido a 
evolucionar y, por tanto, a reforzarse.
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Del coronavirus, todo el mundo sale reafirmado. La 
mujer de izquierda concluye que necesitamos verda-
deros servicios públicos, el neoliberal que el Estado 
está demostrando su incompetencia, el votante de 
extrema derecha que las fronteras deben cerrarse, el 
ecologista que hay que multiplicar los pequeños pa-
sos, el ecologista gubernamental que debemos reunir 
cualquier fuerza política que pueda trabajar por el 
clima, el transhumanista que es hora de avanzar hacia 
una mayor humanidad, el investigador que la inves-
tigación necesita créditos, el activista que es urgente 
impulsar las luchas, el resignado que todo se nos es-
capa, el colapsólogo que debemos acostumbrarnos a 
lo peor... ¿Y el proletario? ¿Qué ha corroborado? En 
cualquier caso, piensa y pensará lo que sus acciones y 
luchas le llevarán a entender.

Sólo nos hacemos las preguntas (teóricas) para las que 
ya hemos empezado a dar respuestas (prácticas).

Gilles Dauvé, 22 de septiembre 2020.
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