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PREFACIO

La sociedad capitalista global enfrenta actualmente 
una crisis generalizada en la que convergen de ma-
nera sincrónica la crisis del trabajo, la interrupción 
de las cadenas internacionales de suministros y la 
crisis energética, la devastación psíquica y la crisis 
de la forma-sujeto, crisis socioecológica de alcance 
mundial, revueltas sociales en los cinco continentes 
y el desencadenamiento de un estado de excepción 
de carácter global. Aunque el estudio científico viene 
anunciando desde 1972 —véase Los límites del creci-
miento— serios problemas para la continuidad de una 
sociedad orientada al crecimiento abstracto infinito 
en un planeta de recursos finitos, y el sexto informe 
del IPCC fue enfático en evidenciar el carácter irre-
versible del calentamiento climático, la sociedad pare-
ce ser impotente al momento de intentar comprender 
la naturaleza social común de la serie de fenómenos 
ya mencionados. La magnitud del desarrollo de la 
crisis generalizada por la que pasa el capitalismo glo-
bal se encuentra en proporción a la incapacidad de la 
sociedad para comprender las causas profundas de la 
crisis en curso. Estamos inmersos en un verdadero 
realismo capitalista que cancela el futuro y que im-
pide imaginar alternativas comunitarias para la salida 
de la crisis civilizatoria que atraviesa el conjunto de la 
sociedad humana. En este sentido, la obra de Robert 
Kurz que reinterpreta la teoría marxiana de la mer-
cancía, el valor, el trabajo abstracto y el fetichismo 
de la mercancía, es sumamente relevante para com-
prender, mediante el análisis crítico de la sociedad 
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capitalista que caracterizada como un todo estruc-
turado en torno a una lógica ciega y autotélica que 
entraña una predisposición objetiva hacia la crisis, la 
destrucción acelerada de la naturaleza y el derrumbe, 
la crisis actual que atravesamos y la posibilidad de 
realizar una alternativa de emancipación real de la 
sociedad capitalista.  

Los textos que encontrarán a continuación tratan 
sobre dos temas estrechamente relacionados, que se 
presuponen y se retroalimentan mutuamente. Por un 
lado, un análisis del estado de excepción global en 
que se ha constituido el capitalismo en la época de 
su crisis estructural, por otro, un examen del retorno 
perverso de lo arcaico y de la naturaleza sacrificial 
del capitalismo (que constituye el “anexo” de este 
volumen). Ambos análisis corresponden en el fon-
do a diferentes dimensiones de una misma totalidad 
concreta y compleja, la sociedad capitalista mundial, 
e intentan exponer la naturaleza real de diversos fe-
nómenos —como los enumerados al principio— que 
constituyen parte de la crisis del valor como relación 
social dominante, y que anticipan un peligroso re-
torno a la barbarie en medio de la crisis civilizatoria. 
Ilustraremos a continuación la convergencia empí-
rica de ambos elementos mediante el análisis de un 
proceso actualmente en curso para que, posterior a 
la lectura de los textos, quienes lean puedan sacar sus 
propias conclusiones. 

El 12 de octubre de 2021 el presidente Piñera decre-
tó por 15 días el estado de excepción constitucional 
de emergencia para la denominada Macrozona Sur, 
específicamente en las provincias de Arauco y Bio-
bío, Malleco y Cautín, todas pertenecientes a áreas 
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donde hoy se desarrolla de manera permanente el 
conflicto entre las comunidades mapuche y el Estado 
chileno que ejerce como representante general de los 
intereses de diferentes capitales agrícolas, forestales y 
energéticos que se encuentran presentes en la zona. 
Hay que reconocer, en primera instancia, que dicha 
medida se encuentra en continuidad con el estado 
de excepción decretado a partir del estallido de la 
revuelta social en la región chilena, y que de mane-
ra abierta o encubierta rigió por casi dos años para 
el conjunto del país. El decaimiento de la agitación 
social en el último año, que fue momentáneamen-
te interrumpido con la verdadera “revuelta de con-
memoración” el pasado 18 de octubre —de 2021—, 
permitió a los gestores estatales y empresariales del 
Partido del Orden poner en marcha un paulatino 
retorno a la normalidad del trabajo asalariado y el 
intercambio mercantil después de una parcial dismi-
nución de la pandemia en los últimos meses. Se trata, 
por supuesto, de una “nueva normalidad”. Es decir, 
de una restauración del orden capitalista amenazado 
en un nivel superior: el Partido del Orden ha com-
prendido de izquierda a derecha que después de la 
revuelta social el desarrollo del capitalismo en Chile 
requerirá desde ahora en adelante, y por un tiempo 
indefinido, un estado de excepción permanente so-
bre la sociedad. Decretar el estado de excepción en 
el Wallmapu es tan solo un reconocimiento legal, y 
una jugada político-militar concreta, que extiende esa 
realidad a una de las zonas más conflictivas para un 
sector estratégico del capital nacional e internacional 
con el fin de contener por la fuerza de las armas el 
avance del proceso de recuperación territorial.
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 Sin embargo, además de exponer la constitución 
colonial del capitalismo en la región chilena —y 
a fortiori de América Latina—, el despliegue del 
estado de excepción y de efectivos militares en el 
Wallmapu expone la lógica misma del poder polí-
tico en la sociedad capitalista moderna. Conocido 
es ya el proceso de acumulación originaria durante 
el proceso de constitución primigenia del capitalis-
mo como mercado mundial entre los siglos XVI y 
XVIII. Para constituirse una sociedad fundada en 
el intercambio mercantil, por tanto, en el gasto de 
energía humana y, por consiguiente, de explotación 
salarial, fue necesario convertir en primera instancia 
a las personas en máquinas de trabajo al servicio de 
la ley de la valorización del capital. En este sentido, 
el estado de excepción capitalista aparecería como 
el momento fundador del proceso histórico de acu-
mulación de capital: al someter mediante la violencia 
militar a las comunidades indígenas y campesinas de 
diferentes zonas del globo terráqueo, dicho estado 
de excepción habría permitido la separación entre 
los productores y los medios de producción, entre 
las comunidades y la tierra, y con ello habría sen-
tado las bases sociales fundamentales del posterior 
proceso de acumulación capitalista. Así, en diferen-
tes tiempos y lugares, el proceso de modernización 
de las sociedades habría tenido como su origen la 
violencia del poder militar, político y económico, 
proceso de origen que posteriormente quedaría bo-
rrado de la normalidad capitalista desarrollada hasta 
el momento en el que la conflictividad social obliga-
ra a que el estado de excepción volviera a decretarse 
de forma abierta. 
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Por consiguiente, si el estado de excepción es uno 
de los momentos fundadores del orden social de la 
modernidad capitalista, su normalidad no puede ser 
otra cosa que una prisión social en la que los seres 
humanos quedan simultáneamente englobados y es-
cindidos dentro de los marcos prohibitorios de la ley 
y de la socialización fetichista propia de la economía 
capitalista. De esta manera, el estado de excepción 
queda constituido como la contracara de la moder-
nidad, como uno de sus presupuestos históricos que, 
a su vez, deviene cotidiano en las situaciones de crisis 
social y económica en las que la violencia estatal ase-
gura la continuidad del proceso de reproducción de 
la sociedad capitalista. 

De esta forma, el estado de excepción constituye la 
verdad original de toda constitución y de todo de-
recho político, se trata de la supresión de la cons-
titución en el terreno de la propia constitución, es 
decir, la manifestación de la verdad autoritaria que 
constituyó el proceso de acumulación capitalista y 
que es ignorada por el conjunto de las diferentes doc-
trinas liberales del Estado de Derecho. Hace más de 
medio siglo Walter Benjamin había evidenciado que 
el “estado de excepción” en que vivimos es la regla. 
En consecuencia, un concepto de historia coherente 
con la naturaleza real de las cosas puede reconocer en 
la democracia actual y su permanente estado de ex-
cepción, no un sistema político radicalmente opues-
to a las dictaduras autoritarias, puesto que el estado 
de excepción —abiertamente declarado o fundido 
dentro de la normalidad— es el verdadero paradig-
ma encubierto del espacio político de la modernidad 
productora de mercancías. 
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Desde esa perspectiva, momentos históricos de vio-
lencia social exacerbada como el campo de concen-
tración y la dictadura autoritaria no constituirían una 
anomalía dentro del devenir histórico de la sociedad 
capitalista, sino, por el contrario, su real fundamento 
oculto, la ley fundamental del Estado capitalista. No 
por casualidad, la frase arbeith macht frei [“el trabajo 
libera”] estaba en el portón de Auschwitz: los campos 
de concentración no fueron una consecuencia sola-
mente de la locura del nacionalsocialismo, sino de la 
racionalidad fetichista de la sociedad del trabajo. Es 
por ello por lo que, como sucede hoy en el Wallmapu, 
en el marco de la crisis actual es el campo de concen-
tración el que vuelve a aparecer extendido a toda la 
sociedad bajo la forma del estado de excepción. 

No obstante, el estado de excepción puesto al servi-
cio de la continuidad del proceso de autovalorización 
del capital delata también otra dimensión del proble-
ma: lo irracional de la racionalidad moderna, el carác-
ter sacrificial de la sociedad mercantil. En efecto, al 
movilizar militares al Wallmapu y decretar el estado 
de excepción sobre el territorio de las comunidades 
no solamente se asegura la propiedad y la continuidad 
del proceso mercantil, sino que también se permite 
la continuidad del sacrificio de los seres humanos y 
la tierra a la valorización del capital. Esta última di-
mensión es analizada de manera brillante por Kurz en 
el texto traducido en la presente compilación y sobre 
ello solo podemos decir que, en realidad, tenía ra-
zón cuando señalaba que los sanguinarios sacerdotes 
aztecas parecen filántropos al lado de los sacerdotes 
burocráticos del capitalismo posmoderno en la era 
del colapso de la modernización. Esperamos que la 
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lectura atenta de estos materiales pueda contribuir a 
la superación de una sociedad que pone la vida ma-
terial y concreta al servicio de una abstracción que 
devora el mundo real para crear dinero. 

Vamos Hacia la Vida
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IMPERIALISMO DE EXCLUSIÓN 
Y ESTADO DE EXCEPCIÓN1

Nota preliminar

Tras el desplome del 2008, los subsiguientes paque-
tes de rescate, así como las quiebras nacionales y los 
movimientos de refugiados en los últimos tiempos, el 
colapso del capitalismo se hace cada vez más evidente. 
También lo hace en la maravillosa República Federal de 
Alemania, que se imaginaba a salvo gracias a su posición 
económica aparentemente estable y su estatus geopolí-
tico. Simultáneamente, la periferia ha seguido cayendo 
aún más, sumida en la guerra civil, el crimen y el gans-
terismo. El terror de la exclusión y de la separación 
crece sin parar, y no solo en Alemania. En este contexto, 
decidimos volver a publicar extractos relevantes del li-
bro de Robert Kurz Weltordnungskrieg [La guerra del 
ordenamiento mundial] (2003) sobre los complejos te-
mas del “Imperialismo de exclusión” y “Estado de ex-
cepción”, puesto que el libro hace mucho está agotado.
Aunque la situación geopolítica y el imperio han 
cambiado, por ejemplo, la era Bush pertenece al pa-
sado y la Pax Americana ya no existe en su antigua 
forma, la lógica analizada por Kurz en este escrito es 
hoy más actual y evidente que nunca. El “estado de 
excepción global”, en el que culminan las observacio-
nes de Kurz, se torna cada vez más evidente.

Roswitha Scholz

1 Extractos del libro La guerra del ordenamiento mundial [Wel-
tordnungskrieg], de Robert Kurz, publicado en 2003. [N. del T.]
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El Apartheid imperial

El imperialismo de la seguridad y las materias primas, 
portador de una cultura minoritaria global tan intran-
sigente como omnipresente y que, a pesar de su pre-
tensión de control absoluto, ya sólo tiene un interés 
parcial y ocasional en el resto del mundo, sólo puede 
constituir —por su naturaleza— un aspecto parcial 
del “imperialismo global ideal”. No menos importan-
te es su interés por dejar fuera a los centros occiden-
tales de la “desestabilización” social que resulta de la 
inutilidad capitalista de gran parte del mundo y de su 
material humano. Pues, de forma exactamente inversa 
al desvanecimiento del afán del capital por explotar la 
fuerza de trabajo devenida no rentable de estas pobla-
ciones, que ya no pueden servir como “fuerza de tra-
bajo” de la acumulación, la masa de miles de millones 
de personas “superfluas” desarrolla, por su parte, el 
afán de peregrinación de la miseria hacia los centros 
capitalistas donde ésta miseria se produce.

En cierto modo, estamos aquí frente a una segunda 
etapa de degradación masiva de la humanidad. En el 
pasado lejano de la historia de la modernización, la 
primera etapa de degradación humana consistió en 
que las personas fueran convertidas en el material del 
proceso de valorización, la “fuerza de trabajo” de la 
“economía sin ataduras” (Karl Polanyi), una econo-
mía despojada de todos los lazos humanos del capital 
y del mercado mundial. Más tarde, los movimientos 
sociales y políticos de las masas ya degradadas a ma-
terial de trabajo intentaron, sobre el terreno de su 
propia degradación, ganar algo así como una “digni-
dad” humana secundaria: precisamente como sujetos 
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de su propia objetivación por la máquina capitalista 
mundial. La autoconciencia social ya sólo se refería 
positivamente a la propia existencia en las categorías 
propias de la sociedad mundial históricamente ascen-
dente, es decir, a su “reconocimiento” en tanto que 
sujetos de derecho y nacionales dentro de esa forma.

Ahora, en la crisis de la tercera revolución indus-
trial, es cada vez mayor la parte de esta humanidad 
domesticada y disciplinada por el capitalismo a la que 
ya ni siquiera le es concedida una “dignidad dentro de 
la degradación” secundaria, en tanto que sujeto regu-
lar del trabajo dependiente: en una enorme oleada de 
degradación de segundo orden, el sistema mundial les 
quita la última esperanza de una existencia mínima-
mente soportable sin, por un lado, liberarlos de sus 
garras y sin que, por otro, puedan siquiera imaginar 
una existencia diferente. Esta paradoja de una rela-
ción global, en la que la mayor parte del mundo se 
vuelve económicamente “superflua” y, sin embargo, 
sigue ligada a la forma del sistema moderno de pro-
ducción de mercancías (y también a la forma misma 
del sujeto), coloca a antiguas economías nacionales en 
el estatus de mendigos y vagabundos institucionales, 
a los que no se les concede ni el derecho a vivir ni el 
derecho a morir.

Un mundo repleto de refugiados

Es coherente que, a la economía secundaria del sa-
queo, que desafía al imperialismo de la seguridad oc-
cidental, se sume una economía igualmente secunda-
ria de huida en masa y de movimientos migratorios, 
que son mágicamente atraídos por la supuesta nor-
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malidad capitalista de los centros de acumulación y 
sus promesas de consumo. Aquellos que aún poseen 
algo de vigor para llamar a la acción y no se convier-
ten en activistas de la economía de saqueo, se dirigen 
a las tierras o regiones prometidas de la economía de 
mercado global, solos o con toda la familia.

En parte se trata de migraciones internas, como por 
ejemplo en Brasil, desde el Nordeste socioeconómi-
camente desertificado hacia los centros más meridio-
nales de la (precaria) industrialización del mercado 
mundial; mucho mayor es el flujo migratorio de los 
pobres en China, donde llegan a doscientos millones 
las personas oriundas de la población rural empo-
brecida que se desplaza permanentemente en busca 
de empleos de miseria en las zonas de influencia de 
las industrias exportadoras. Esta forma de migración 
interna puede observarse, en mayor o menor grado, 
en todas las partes de la periferia capitalista, e incluso 
ya en Norteamérica y Europa.

Sin embargo, en parte también se trata de grandes 
flujos humanos transfronterizos e incluso transcon-
tinentales, que buscan la salvación en la huida al ex-
tranjero, sólo para encontrarse una y otra vez con el 
mismo terror de la economía. En su dimensión glo-
bal, la masa de estos movimientos de huida supera 
con creces las grandes oleadas migratorias del siglo 
XIX (especialmente de Europa a las dos Américas y 
de Europa del Este a Occidente), que ya habían sido 
provocadas por una etapa incipiente de la misma his-
toria de despojo capitalista.

El término “refugiado económico”, creación desca-
lificadora de las administraciones democráticas de la 
miseria, acaba señalando a sus autores, en la medida 
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en que se refiere al economicismo global del capital 
como motivo generalizado de la huida. Siempre son 
sólo formas derivadas de este motivo primordial de 
todo el potencial catastrófico moderno y de la deses-
peración las que, en distintas gradaciones, forman las 
categorías de motivos de huida y de refugiados. Los 
“refugiados de la guerra” son expulsados por esas lla-
madas turbulencias, las guerras de saqueo y miseria, 
que nunca son más que la consecuencia del fracaso 
de regiones enteras del mundo por los criterios de 
la competencia capitalista. Los “refugiados de la po-
breza” no hacen más que traducir el mismo motivo 
de la huida de una manera más directa. Se expulsa a 
la gente en masa de sus tierras, en parte incluso recu-
rriendo a la violencia brutal (tanto formalmente legal 
como ilegalmente), para convertirlas en explotaciones 
agrícolas para la exportación de alimentos selectos al 
mercado mundial y a sus habitantes más ricos. 

Desde hace mucho tiempo hay también “refugiados 
de catástrofes”, que intentan salvarse de las catástro-
fes naturales socialmente causadas: la escasez de agua, 
la desertización, el avance de los desiertos, las sequías 
y las inundaciones, como resultado de la economi-
zación ciega, de la externalización de los costes de la 
economía empresarial, de la depredación grosera de 
las materias primas y de la industrialización destructi-
va de la agricultura con vistas a la obtención de divisas 
que están en la base de la mayoría de estos procesos 
supuestamente naturales.

Especialmente reveladora es la categoría de “refu-
giados del desarrollo”, que se convierten en víctimas 
de esos proyectos megalómanos, apoyados por el 
Banco Mundial a cada paso bajo el título de “ayuda 
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al desarrollo”. Promovidos a menudo por regíme-
nes populistas y dictaduras corruptas, y aprobados 
con entusiasmo por grandes empresas occidentales 
—como Siemens—, que llenan así sus carteras de pe-
didos con lucrativas máquinas para la destrucción del 
mundo, son por regla general meros elefantes blan-
cos, o una salida precipitada de los procesos de crisis 
económica; con una especie de construcción pirami-
dal keynesiana de derechas, pretenden generar cifras 
abstractas de crecimiento económico y anunciarlas 
como “éxitos”.

 El prototipo de estos destructivos proyectos pi-
ramidales, no por casualidad también llamados “ele-
fantes blancos”, es la construcción de enormes pre-
sas, que provocan la inundación de grandes regiones 
en las que viven millones de personas. A imitación 
de Stalin, cuya industrialización por el terror fue 
tristemente célebre por el desplazamiento forzoso 
de grupos enteros de población, las víctimas de los 
“elefantes blancos” son expulsadas de las bases de su 
subsistencia, y su resistencia se ve quebrantada por la 
fuerza policial y militar.

En Brasil, se trata de la presa de Itaipú en el río 
Paraná, en la frontera con Paraguay, que se describe 
como un “proyecto gigantesco”, mientras que en Ar-
gentina es la presa de Yacyretá, también en la frontera 
con Paraguay, que ha sido descrita como un “monu-
mento a la corrupción”. Uno de los proyectos centra-
les apoyados por el Banco Mundial es la tristemente 
célebre presa de Sardar Sarovar, en la India, “la mayor 
de un enorme programa de construcción que preten-
de abarcar 30 grandes presas, 135 presas de tamaño 
medio y 3.000 presas pequeñas, así como redes de ca-
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nales con una longitud total de 80.000 kilómetros. El 
plan prevé el reasentamiento de catorce millones (!) 
de indios [...]” (von Laak 1999, P. 112). Este proyecto, 
acompañado de protestas a escala mundial, es inclu-
so superado por la construcción de la presa china de 
las Tres Gargantas en el río Yangtsé, de imprevisi-
bles consecuencias ecológicas, donde los desplazados 
también se cuentan por millones. Proyectos similares 
también se han iniciado en África.

Sin embargo, a diferencia de la Unión Soviética es-
talinista, en la mayoría de los casos ni siquiera hay 
un realojamiento digno de ese nombre, sino que los 
habitantes de las zonas sumergidas se ven obligados 
a viajar rumbo a la nada; la ayuda financiera nacional 
e internacional, supuestamente destinada a la recons-
trucción de la vida en otros lugares —la cual es de 
por sí  de una dimensión ridículamente diminuta—, 
desaparece en los bolsillos de las administraciones co-
rruptas que, como los proyectos de los dinosaurios, 
son en sí mismos una expresión de la miseria econó-
mica. Incluso en la asamblea anual del Banco Asiá-
tico de Desarrollo (BAD), en mayo de 2000, hubo 
protestas callejeras contra los proyectos de irrigación 
realizados a costa de la población: “Según el profesor 
Kazuro Sumi, de la Universidad de Niigata (Japón), 
el Banco de los Asiáticos debería dejar de producir 
más y más refugiados del desarrollo mediante pro-
yectos mal concebidos que implican el desplazamiento 
de las poblaciones locales” (“Handelsblatt”, 8.5.2000). 
El estalinismo “desarrollista” del Banco Mundial, y 
de instituciones afines, de potentados megalómanos 
de la crisis y de algunos capitalismos de Estado aún 
subsistentes es tan bueno para producir sus categorías 
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de refugiados como el curso absolutamente normal 
de la competencia en el mercado global.

Con frecuencia, los motivos de la huida se mezclan, 
cuando la gente es golpeada simultáneamente por va-
rias plagas apocalípticas del sistema capitalista global. 
Pero incluso si dejamos de lado la huida masiva en el 
sentido propio de la palabra, podemos observar una 
migración laboral a escala mundial, desde la perife-
ria hacia los centros. Según datos de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) en Ginebra, hoy en 
día hay más de 120 millones de personas que trabajan 
fuera de su país de origen: “En un mundo hecho de 
ganadores y perdedores, estos últimos no desaparecen 
simplemente del mapa, sino que se buscan un nuevo 
país” (Stalker, 2000).

 Incluso sin catástrofes directas que obliguen a la 
gente a huir, la escandalosa disparidad de la riqueza 
en un mundo degradado por el capitalismo hace que 
la gente se mueva: “Los salarios más altos tienen el 
efecto de un imán, a pesar de todas las diferencias cul-
turales, lingüísticas y geográficas. Así, los trabajadores 
mexicanos ganan en Estados Unidos $276 dólares a 
la semana, mientras que en su país de origen reciben 
apenas $31 dólares. Los trabajadores indonesios de-
ben darse por satisfecho con $0,28 dólares al día en su 
país de origen, mientras que en la vecina Malasia sus 
salarios se disparan hasta los 2 dólares diarios” (“Han-
delsblatt”, 2.3.2000). Incluso dentro de los sectores de 
los salarios de miseria existe también una disparidad, 
tanto a nivel global como en cada región del mundo, 
que conduce fatalmente a las migraciones masivas.

 Si a los que trabajan oficialmente en el extranjero 
le sumamos los ilegales, los movimientos migratorios 
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internos y los refugiados de diversas catástrofes, en 
este momento más del diez por ciento de la huma-
nidad está en movimiento, para salvarse de las con-
secuencias del terror económico y de los procesos 
derivados del mismo.

Imperialismo de exclusión: muros y bandas de la 
muerte al estilo liberal

Son las masas de refugiados de las guerras civiles, de 
la miseria y de “la economía” las que despiertan el im-
perialismo excluyente de Occidente. De este modo, la 
implosión global de la relación del capital y su apro-
piación imperial del mundo sale definitivamente a la 
luz. Si en su pasada historia de ascensión e imposi-
ción, el capitalismo era insaciable en su hambre de 
carne humana, que aún trataba de descubrir en los 
más recónditos lugares del mundo para incorporarla 
a sí mismo mediante el “trabajo”, ahora se asemeja 
a una criatura cancerosa que ha perdido el apetito 
y que, atormentada y sumergida por el objeto de su 
antigua codicia que ya no puede tragar ni digerir, éste 
le infunde miedo y repulsión.

Es un hecho que, desde el punto de vista del vie-
jo imperialismo de expansión nacional, el concepto 
inverso de un imperialismo de exclusión, que se pre-
senta como defensivo, habría parecido simplemente 
absurdo; pero, en términos ideológicos, siempre se 
puede detectar un cierto recurso a un modelo de ideas 
procedente de los albores del siglo XX, que en su mo-
mento sólo tuvo la relevancia de un trasfondo. Como 
tantas veces en la historia de la ideología burguesa, en 
ella los deseos de despojo y explotación del imperia-
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lismo y el colonialismo occidentales se proyectaban 
sobre sus víctimas de una manera tan agresiva como 
alucinante, para hacer que el propio comportamiento 
pareciera una especie de “defensa preventiva” contra 
un adversario que podría estar en el futuro en una po-
sición de superioridad. Tanto en el mundo anglosajón 
como, sobre todo, en Alemania, el discurso popular 
del “peligro amarillo” procedente de Asia, del que se 
decía que amenazaba con invadir Europa y Norte-
américa, como las hordas de jinetes mongoles en el 
pasado, encajaba en este marco. También se atribuyó 
repetidamente a los “jóvenes pueblos africanos” una 
peligrosa vitalidad y una fuerza de cadera que podía 
hacer parecer obsoleto al “hombre blanco” que se 
afeminaba en el lujo procedente de su conquista del 
mundo. La obra de Oswald Spengler La decadencia 
de Occidente está repleta de motivos de este tipo con 
rasgos míticos.

 La conversación de café y los medios de comuni-
cación actuales hablan de que “el barco está lleno” 
y, tal como en la pseudo-teoría de Huntington sobre 
El choque de civilizaciones, se enmarcan claramen-
te en el contexto de estos motivos ideológicos. Y 
hoy, a diferencia del pasado, las masas del Tercer 
Mundo y de la periferia europea están realmente a 
las puertas del centro capitalista. Simplemente no se 
trata de “pueblos conquistadores”, maleducados y 
belicosos, como en las fantasías idiotas de los viejos 
ideólogos capitalistas, sino de masas de empobre-
cidos, producidos y escupidos por el sistema mun-
dial capitalista, los lazarillos del hambre, el sida y la 
violencia, así como los mafiosos posmodernos de 
las regiones colapsadas, que se convierten en em-
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presarios de riesgo, cuyo radio de acción se extiende 
hacia Occidente.

Hay algo terriblemente miserable y al mismo tiem-
po banalmente realista en el hecho de que las masas 
humanas, que llegan en oleadas sucesivas, sean consi-
deradas como una amenaza fundamental, y, repelidas 
administrativamente. Aquí, los temores irracionales a 
los “extraños” que llegan de la crisis mundial creada 
por ellos mismos se mezclan con intereses compe-
titivos perfectamente banales (por ejemplo, en los 
mercados de trabajo) y con motivos de “seguridad 
interna” con respecto a la creación de guetos, con-
flictos callejeros, criminalidad masiva, etc. 

Tal como en el pasado de las potencias de la expan-
sión nacional-imperial, en este contexto se afirma un 
interés común más o menos difuso de competencia 
y dominación chovinista de los asalariados y de los 
beneficiarios del bienestar, de la gestión de las grandes 
empresas y de la clase política occidental contra las 
masas del Este y del Sur global que, sin embargo, en 
las condiciones actuales, ya no tiene como objetivo la 
incorporación, sino precisamente la exclusión. 

Este carácter defensivo y asesino es evidente has-
ta en el discurso ideológico y cultural: incluso en 
el caso de los radicales de derecha más vulgares y 
los neonazis, ya no se habla del “espacio vital del 
Este”, de las “zonas de influencia” nacionales, de 
las anexiones coloniales o paracoloniales, etc. Estas 
imaginaciones, antaño eficaces, de una autoafirma-
ción nacional expansionista se han convertido en su 
contrario, una ideología de cierre y exclusión, por 
ejemplo en eslóganes como “Alemania para los ale-
manes”, “Austria para los austriacos”, “Francia para 



28

los franceses”, etc., o “Alemania primero” (“Austria, 
Francia, etc., primero”)2.

En el cierre relativo a los flujos de refugiados y a las 
migraciones de la miseria, estas consignas se han con-
vertido en la doctrina general del Estado en Occidente 
y en el consenso dentro de la OTAN, aunque menos 
en un sentido estrictamente nacionalista que en un 
sentido regional, refiriéndose al centro capitalista en 
su conjunto. Esta evolución se refleja en la expresión 
que se ha hecho corriente de “fortaleza europea” o 
“fortaleza norteamericana”. En efecto, estas dos par-
tes del centro han empezado a construir en las dos úl-
timas décadas una especie de muralla china, o frontera 
fortificada, a imagen y semejanza del limes romano.

En Estados Unidos, este “telón de acero” se dibuja 
en la frontera con México como línea de demarcación 
del espacio latinoamericano. Aunque México y Es-
tados Unidos están oficialmente unidos a Canadá en 
una zona de libre comercio (el TLCAN3), esta lógica, 
por parte de los EE.UU., no se aplica en absoluto a un 
“libre comercio de fuerza de trabajo”. A diferencia de 
la zona comercial de la UE, que incluye la libre cir-
culación de trabajadores y, por tanto, se define como 
congruente con la relación de inclusión y exclusión, 
en la frontera sur de EE.UU. esta relación se corta 
por la mitad en la propia unión económica oficial. 
Sólo hay interés en las “fábricas de desatornilladores” 
y en el trabajo barato en las zonas fronterizas mexi-
canas (“maquiladoras”), mientras que se impide por 

2 Robert Kurz anticipa aquí en casi una década el programa del 
gobierno de Donald Trump: America first. [N. del T.]
3 También conocido por su nombre en inglés NAFTA. [N. 
del T.]
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todos los medios la migración masiva a California. 
Por eso también las clases políticas de EE.UU. y Ca-
nadá reaccionan con frialdad e incluso con irritación a 
todas las iniciativas mexicanas, la última de las cuales 
fue lanzada por el presidente Vicente Fox, para am-
pliar el TLCAN a una unión económica cohesionada 
a imagen y semejanza de la UE.

Y los medios de exclusión son drásticos. Todas las 
noches, la policía fronteriza estadounidense organiza 
auténticas cacerías humanas, apuntando a los “ma-
los” con focos, sensores y perros. Las fortificaciones 
fronterizas de Estados Unidos a lo largo de la fron-
tera con México se están fortificando cada vez más, 
literalmente a imagen de aquellos muros fronterizos 
con los que los imperios trataban de cerrar el paso 
a los intrusos en la antigüedad clásica y en otros lu-
gares: “Desde el inicio de la ‘Operación Guardián’ a 
finales de 1994, las autoridades estadounidenses han 
transformado la línea en una amplia y árida fran-
ja fronteriza. Las nuevas instalaciones recuerdan al 
visitante europeo el lúgubre recuerdo de tiempos pa-
sados: el Muro de Berlín, las franjas de la muerte y 
los focos que iluminan todo como si fuera de día. Las 
excavadoras siguen arrasando la franja que va desde 
la costa del Pacífico, a lo largo del lecho del río fron-
terizo cementado y los nuevos distritos industriales, 
hasta el interior montañoso. Sobre la línea fronteriza, 
unidades del ejército (!) de los Estados Unidos han 
colocado una primera barrera de acero —de una lon-
gitud de cuarenta y cuatro millas— contra el ejército 
de desesperados que viene del Sur. Las planchas de 
acero, procedentes de los restos de la Guerra del Gol-
fo, se han alineado en un tabique de unos tres metros 
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de altura y de color rojo óxido. Detrás se abre una 
franja de cincuenta a cien metros de ancho, equipada 
con conjuntos de potentes reflectores y despejada de 
toda vegetación. A lo largo de la zona central de Ti-
juana sigue la ‘pièce de résistance’ de la fortificación 
fronteriza, de al menos dos kilómetros de longitud: 
columnas redondas de cemento, apretadas unas contra 
otras, coronadas por una malla de acero, forman un 
obstáculo difícil de superar de unos cinco metros de 
altura” (“Neue Zürcher Zeitung”, 8.7.1998). 

Sólo en el año 2000, las tropas fronterizas estadou-
nidenses, cuyo equipamiento se reforzó con un coste 
de tres mil millones de dólares, detuvieron a casi me-
dio millón de personas que intentaban cruzar la fron-
tera ilegalmente. El número de muertos en la frontera 
sur de Estados Unidos no para de crecer; en el primer 
trimestre de 2000, por ejemplo, más de doscientas 
personas que intentaban inmigrar perdieron la vida 
huyendo de los cazadores de cabezas uniformados: 
las causas de la muerte no son sólo las insolaciones 
y la hipotermia, sino que también se han dado casos 
de migrantes obligados a arrojarse al río Tijuana o 
sometidos a graves maltratos.

En ese contexto, a la crueldad oficial de las tropas 
fronterizas se suma la justicia por la propia mano 
impartida por los propietarios de granjas y ranchos 
cercanos a la frontera en el lado estadounidense, que 
se han agrupado en una racista “liga de ciudadanos 
preocupados” y que, armados hasta los dientes, or-
ganizan sus propias cacerías de fauna humana prove-
niente del Sur: “[...] ‘Esos marginales no tienen nada 
que hacer, ni en mi tierra, ni en Estados Unidos’, 
bromea Robert Barnett, de cincuenta y siete años. 
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El ganadero [...] advierte, sin dejar lugar a equívo-
cos: ‘Estoy realmente decidido a quitar vidas’. David 
Stoddard también ha reforzado su arsenal. El policía 
retirado tiene dos perros de combate en su terreno y 
posee media docena de rifles. ‘Mi casa es mi castillo’, 
dice Stoddard, “cualquiera que quiera entrar aquí por 
la fuerza está solicitando pasar de esto a algo mejor 
[...]” (“Der Spiegel”, 7/2001). 

Con eso basta para saber que significa la libertad de 
movimiento democrático del Occidente liberal y su 
poder hegemónico. Sin embargo, los “visitantes euro-
peos” no necesitan viajar a la frontera sur de EE.UU. 
para sentir el recuerdo de aquellos “tiempos pasados”, 
del muro y la franja de la muerte de la antigua RDA. 
También pueden tener esa experiencia en la puerta de 
su casa. La “fortaleza Europa” se encuentra cercada 
por dos frentes regionales globales, utilizando una 
“cortina de hierro” contra los refugiados de guerra 
y los migrantes de la miseria: por un lado, a lo largo 
del Mediterráneo, contra el Magreb norteafricano y 
Oriente Medio; por otro, en las fronteras orientales 
de la UE, contra Europa del Este y Asia Central.

En el Mediterráneo occidental España, con sus 
guardacostas y su policía fronteriza fuertemente ar-
mada, es el Estado de primera línea contra las masas 
de inmigrantes procedentes del norte de África. El 
Estrecho de Gibraltar y los enclaves españoles en te-
rritorio norteafricano se consideran zonas críticas: 
“El verano de 2000 será turbulento en la encrucijada 
entre África y la Comunidad Europea, el sueño de los 
que buscan una vida mejor. Ya a mediados de agosto, 
las autoridades andaluzas habían registrado más re-
fugiados que en todo 1999 [...] Sólo en Ceuta, al igual 
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que en Melilla, enclave español en Marruecos, la poli-
cía detuvo a 3.000 de los llamados ‘indocumentados’, 
lo que supone un aumento del cincuenta por ciento 
con respecto al año anterior, a pesar de que ahora se 
ha levantado una costosa valla con vigilancia elec-
trónica en la línea de demarcación” (“Süddeutsche 
Zeitung”, 26.8.2000). 

En el Mediterráneo oriental, es sobre todo Italia la 
responsable del “Muro de Berlín” de la UE. No se 
olvidan las imágenes del carguero, sobrecargado de 
refugiados albaneses, que encalló en la costa adriáti-
ca, cerca de Bari, a mediados de los años 90: junto a 
las playas turísticas, hordas humanas formadas por 
cuerpos sucios y medio muertos de sed, que pronto 
fueron recogidos por la policía de inmigración. En el 
mar Adriático, estas tragedias se han convertido en el 
pan nuestro de cada día. Los guardacostas italianos 
emprenden una caza sistemática de los desesperados 
que llegan a la costa como insolventes “no deseados” 
procedentes de las regiones devastadas por la gue-
rra del sureste de Europa, Anatolia y Asia central. 
De vez en cuando, incluso pueden permitirse el lujo 
de hundir un barco de refugiados “por error”. En 
cuanto a los que se ahogan miserablemente, nadie 
los ha contado. 

Tanto para la UE como para la OTAN, la zona del 
Mediterráneo se define hoy sobre todo por esta estra-
tegia de cierre: “La evolución demográfica de muchos 
de los Estados del sur y el este del Mediterráneo y las 
sombrías perspectivas de futuro de las mayorías de 
población cada vez más jóvenes, producen un eleva-
do potencial migratorio que se dirige principalmente 
hacia Europa. Si, además, los conflictos y las crisis que 
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ya existen en muchos de estos países se convierten en 
conflictos abiertos, cabe esperar que a los emigrantes 
por motivos económicos se sume un gran número de 
refugiados de la guerra y las guerras civiles” (Jacobs/
Masala 1999, P. 31). 

La definición estratégica referida a estas tendencias 
ya no obedece a la lógica de la disputa entre potencias 
capitalistas por el dominio del Mediterráneo, como 
en las épocas de la lucha policéntrica y bipolar por 
la hegemonía mundial, sino a las premisas de un im-
perialismo de seguridad y exclusión que abarca todo 
Occidente. En este sentido, “se puede constatar que 
no es intención de la OTAN ni de la UE volver a 
convertir el Mediterráneo en un ‘Mare Nostrum’, es 
decir, en una zona de influencia de la política europea 
y transatlántica estructurada hegemónicamente. Sin 
embargo, la intención es transformarla en un ‘Mare 
Securum’, es decir, una zona fronteriza que, en un fu-
turo previsible, no implique riesgos de seguridad para 
el desarrollo de las sociedades de los Estados europeos 
y de los EE. UU.” (Jacobs/Masala 1999, P. 37). 

El bloqueo naval, como “cortina de hierro” contra 
los refugiados, se ha convertido entretanto también 
en una costumbre democrática al otro lado del mun-
do, en Australia; este asunto entró drásticamente en el 
campo de visión de la opinión pública mundial con el 
drama de los refugiados ocurrido a finales de agosto 
de 2001 frente a la isla de Navidad. Después de que 
el portacontenedores noruego “Tampa” rescatara a 
438 refugiados —en su mayoría afganos— que se en-
contraban en apuros en alta mar, y se fundieran en el 
Pacífico frente a la isla de Navidad, que pertenece a 
Australia, tanto este país como los estados vecinos, 
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e incluso Noruega, se negaron a acoger a los náufra-
gos. El capitán y la tripulación del “Tampa” que, por 
falta de equipamiento adecuado, eran completamen-
te incapaces de atender a los refugiados (entre ellos 
muchos niños y algunas mujeres embarazadas) y de 
mantenerlos, fueron vergonzosamente abandonados 
a su suerte. Mientras muchas personas, hacinadas en 
un espacio reducido, caían enfermas de diarrea y se 
producían condiciones higiénicas indescriptibles a 
bordo, se inició un indigno juego de intercambio en-
tre los Estados sobre lo que debía hacerse con ellos.

El Primer Ministro de Australia, Howard, en lugar 
de facilitar algún tipo de ayuda, hizo que el “Tam-
pa” fuera asaltado por tropas de élite equipadas para 
la guerra con el objetivo de mantenerlo fuera de las 
aguas territoriales del país. Mientras los hombres en-
tre los refugiados iniciaban una huelga de hambre y 
amenazaban en su desesperación con el suicidio en 
masa, Howard utilizó a los fugitivos del reino de pe-
sadillas de los talibanes como ejemplo para adoptar, 
en su habitual estilo democrático, una postura ame-
nazante contra los “flujos humanos”: “Canberra pro-
metió enviar alimentos y medicinas al ‘Tampa’, pero 
no se mostró apresurada en actuar. El martes, Howard 
había dicho que era una de las situaciones más com-
plicadas de la historia reciente de Australia. En su opi-
nión, el país parece estar perdiendo el control sobre el 
flujo humano que le llega. Dijo que era el momento 
de adoptar una postura intransigente porque los ‘su-
puestos refugiados’ estaban tratando de presionar a 
Australia” (“Neue Zürcher Zeitung”, 30.8.2001).

La única consecuencia del drama resultó ser un re-
fuerzo militar de la burocracia fronteriza australiana 
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y de sus cazadores de cabezas: “Howard anunció [...] 
un refuerzo masivo de los controles fronterizos de 
Australia. Con efecto inmediato se ha decidido desple-
gar cinco barcos patrulleros más y cuatro aviones de 
vigilancia para bloquear la amplia frontera del norte 
de Australia” (“Neue Zürcher Zeitung”, 3.9.2001). 
Así, por analogía con EE.UU. y la UE, se habla aho-
ra de una “fortaleza Australia” que, tanto allí como 
aquí, obtiene mayorías democráticas por motivos cla-
ramente chovinistas. “La población”, dice el relato de 
un corresponsal en el continente australiano, “consi-
dera que la posición del país, como isla dotada de una 
situación considerablemente acomodada en un ‘mar 
de pobreza’, está en entredicho” (Astbury, 2001). 

Así, la línea dura de Howard cuenta con una apro-
bación masiva: “Por fin los australianos vuelven a 
apoyar a su gobierno casi sin excepción [...] ‘Patéales 
el culo y húndelos’ es el lema que se escucha incluso 
con fuerza desde los altavoces de la radio” (Wälter-
lin, 2001). Subido a la ola de esta simpatía infernal, 
el gobierno podría incluso presumir de haber dado 
“orgullosamente” el ejemplo. Sin embargo, si este 
cinismo se denomina “política de implacabilidad” 
(Wälterlin, 2001a) en la prensa europea, es pura hipo-
cresía. Después de todo, la UE no puede ser superada 
en el Mediterráneo cuando se trata de una “política 
de implacabilidad”. Sólo unos días después del drama 
del “Tampa” (los refugiados fueron finalmente lleva-
dos a Nueva Zelanda y, en parte, hacia una inhóspita 
isla del Pacífico), España ha acusado al gobierno ma-
rroquí de “laxitud” con respecto a los inmigrantes 
ilegales, que se embarcan en su dirección desde las 
playas marroquíes.
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 Todavía hay otro aspecto bajo el cual la tragedia del 
“Tampa” se refiere a la hipocresía de los demócratas 
unidos. Porque incluso en los océanos la humanidad 
está dividida de una manera nunca antes vista, en po-
breza extrema y riqueza obscena. A los boat people de 
la miseria se suman los boat people de la riqueza de la 
crisis; ambos huyen, uno de las catástrofes del capita-
lismo, el otro de la imposición de su fortuna, adquirida 
con los medios del capitalismo, y de las consecuencias 
sociales de su forma de ganar dinero: “Mientras tanto, 
ya se está formando una sociedad de dos clases, incluso 
en los océanos, con la diferencia entre pobres y ricos. 
Hoy en día se están construyendo enormes barcos de 
lujo, en los que una persona puede comprar un aparta-
mento, para tener un domicilio fiscal en alta mar —al-
deas flotantes de alto lujo, que ya no necesitan muros 
para librarse del resto del mundo, sin ser comunidades 
cerradas como en EEUU. Oasis fiscales móviles de los 
privilegiados, que navegan de puerto en puerto, siem-
pre con la absoluta certeza de ser atendidos allí con toda 
simpatía. Para los refugiados, el carguero ‘Tampa’ es 
una enorme prisión de la que es imposible escapar. Sin 
embargo, para los futuros habitantes de la otra clase, el 
océano se convierte en el garante de su total libertad de 
cualquier responsabilidad social, un paraíso en medio 
de la tierra de nadie. Pero ¿qué pasaría si precisamente 
ese barco de lujo tuviera que salvar a los refugiados de 
un naufragio —y esa es su obligación— y no el ‘Tam-
pa’? ¿Pondrán los nuevos ricos nómadas a disposición 
sus hermosos apartamentos? ¿O no apelarían, contra 
los intrusos, a la ayuda de las armadas de guerra de 
aquellos estados a los que previamente han concedido 
pocos o ningún ingreso fiscal?” (Steinberger, 2001).
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La misma cacería humana que existe en la frontera 
sur de Estados Unidos, en aguas australianas y en el 
Mediterráneo tiene lugar en la frontera oriental de 
la UE a lo largo del río Oder y en la frontera checa. 
En este caso es la Bundesgrenzschutz [Guardia Fe-
deral de Fronteras] de Alemania la que persigue a los 
inmigrantes y refugiados, utilizando perros, coches 
patrulla y focos de búsqueda, y no es un poco más 
comedida en su trato que sus colegas de la policía de 
las fortalezas en los otros “telones de acero” del ca-
pitalismo democrático, como demuestran numerosos 
ejemplos: “El trágico accidente ocurrió a finales de 
julio de 1998 cerca de la ciudad sajona de Freiberg, 
cerca de la frontera checa. Dos docenas de refugiados 
albaneses de Kosovo intentaron cruzar la frontera ex-
terior de Schengen, fuertemente vigilada, en una fur-
goneta de transporte. El vehículo sufrió el accidente 
en una curva cuando era perseguido a gran velocidad 
por los guardias fronterizos federales alemanes (BGS). 
Siete personas murieron en el lugar del accidente. Más 
de veinte personas fueron ingresadas en los hospitales 
[...] A las puertas de Freiberg tenía lugar en esos días 
el campamento fronterizo de la campaña ‘Nadie es 
ilegal’. Hubo una manifestación y varios intentos de 
organizar el apoyo a los heridos [...] pero la BGS vigiló 
el hospital como si fuera una prisión. Los elementos de 
la guardia fronteriza habían acordado con el jefe mé-
dico, el departamento de orden público de la ciudad y 
otros dignatarios locales las medidas para garantizar 
el aislamiento de los heridos, sin que hubiera ninguna 
base legal para ello [...] Este suceso es un ejemplo de 
cómo el derecho a tener derechos se debilita territo-
rialmente o incluso se suspende. En la zona fronte-
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riza, que por ley tiene treinta kilómetros de ancho, 
los refugiados, cuando son capturados, tienen pocas 
posibilidades de presentar una solicitud de asilo y se 
encuentran bajo la amenaza de ser expulsados inme-
diatamente al país vecino [...]” (Dietrich, 2000).

También es significativo que, en estas regiones fron-
terizas del este de la República Federal de Alemania 
—en concreto en la ciudad de Zittau—, los taxistas se 
exponen a ser perseguidos penalmente si transportan 
hacia el interior del país a personas que puedan haber 
cruzado la frontera ilegalmente, es decir, tienen que 
tomar una decisión en función de la cara del cliente. 
Aquí, todo un grupo socioprofesional es reclutado 
a la fuerza como cazadores de humanos y denun-
ciantes por obligación. Evidentemente, la situación 
en la frontera de Austria con Hungría y Eslovenia 
no es mejor. La policía austriaca, en cualquier caso, 
notoria por su potencial racista y su afición a los co-
rrespondientes abusos, no tiene nada que envidiar a 
sus colegas de la RFA, España e Italia en cuanto a la 
brutalidad con la que tratan a personas despojadas de 
derechos y amordazadas. 

No cabe duda de que las guerras balcánicas de la 
OTAN no sólo se llevan a cabo en interés del impe-
rialismo occidental de la seguridad, sino también (e 
incluso principalmente) en el contexto del imperia-
lismo occidental de la exclusión. Ya a principios de 
los años 90, el “Handelsblatt” dio la alarma sobre la 
“frontera del bienestar”: “Europa está amenazada en 
sus flancos oriental y meridional con ser invadida por 
una nueva migración de pueblos” (Habicht, 1992). 
Una década más tarde, se identificó el principal foco 
de migración ilegal en los años 90 diciendo: “Los Bal-
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canes se están convirtiendo en el flanco abierto de la 
‘fortaleza Europa’ [...]” (“Handelsblatt”, 15.2.2001).

Con el Acuerdo de Schengen, que entró plenamente 
en vigor en 1995, se estableció la libertad de circula-
ción dentro de la UE; los medios de comunicación 
democrático-capitalistas, hipócritas como siempre, 
celebraron la supresión de las barreras y los controles 
fronterizos como un supuesto avance que marcaría 
una época, una superación del estrecho pensamiento 
nacionalista. Pero en el acuerdo de Schengen, la li-
bertad de circulación en el interior está expresamente 
vinculada al control reforzado y, de hecho, embrute-
cido de la frontera exterior común, para oponerse a 
la libertad de circulación respecto a las masas de me-
dio-humanos y no-humanos “del exterior”, es decir, 
por fuera de la capacidad de reproducción capitalista.

Sin embargo, la UE se esfuerza cada vez más por 
ampliar la terrible frontera de su capitalismo exclu-
yente y por trasladar el trabajo sucio a los países ve-
cinos para empañar lo menos posible la imagen del 
idilio democrático. La política de asilo, en particular, 
se esfuerza por dejar el problema en manos de los 
Estados fronterizos, fuera de la UE. Todos los países 
candidatos a la adhesión procedentes de Europa del 
Este tuvieron que comprometerse en los tratados a 
“readmitir” a los solicitantes de asilo y a los inmi-
grantes ilegales que habían entrado por su territorio y 
que habían sido rechazados en Alemania o en Europa 
Occidental, es decir, a hacer suya la problemática del 
tratamiento de estas personas.

En este contexto, la Comisión Europea y, sobre 
todo, el gobierno de la República Federal de Alema-
nia —como principal defensor de la llamada amplia-
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ción de la UE hacia el Este—, trabaja con una presión 
indisimulada para que los candidatos a la adhesión 
más esperanzadores, que son Polonia, la República 
Checa y Hungría, sean ya los puestos de avanzada de 
su capitalismo excluyente: “En la Comisión Europea, 
por tanto, circulan pensamientos sobre una guardia de 
fronteras europea, que podría incluir a funcionarios 
de los nuevos y antiguos Estados miembros [...] La 
Comisión sigue esperando una respuesta convincente 
del Gobierno polaco a la pregunta de cómo piensa 
proteger mejor la permeable frontera con Bielorrusia 
y Ucrania [...] ¿Habrá en el futuro patrullas mixtas de 
policías fronterizos de los actuales Estados de la UE con 
colegas lituanos, polacos o húngaros en las fronteras 
exteriores polacas y de otros países comunitarios? 
La idea de que los agentes de la guardia fronteriza 
federal alemana puedan patrullar la frontera oriental 
despierta terribles recuerdos en Polonia, incluso más 
de medio siglo después del final de la Segunda Guerra 
Mundial [...]” (Bünder/Friedrich, 2000).

Para anticiparse a esa presión descarada, los gobier-
nos de los países candidatos se esfuerzan cada vez 
más, incluso ahora, por mostrar la dureza deseada en 
la “defensa avanzada” de la “fortaleza Europa” en 
sus fronteras orientales. Todo esto tiene consecuen-
cias desagradables para la “libertad de movimiento” 
dentro de Europa del Este, que ahora está dividida 
de una nueva manera: “Cuando la gente de Lemberg 
[Lviv], la antigua metrópolis de Ucrania occidental, 
quiere visitar a sus amigos y parientes en la ciudad 
polaca de Przemysl, a cien kilómetros de distancia, el 
viaje es largo [...] la frontera entre los dos países se ha 
convertido en los últimos cuatro años en un baluar-
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te impenetrable. Las alambradas y las patrullas de 
perros están diseñadas para mantener alejados a los 
inmigrantes ilegales, los helicópteros de la policía so-
brevuelan constantemente la línea verde y los camio-
nes y autobuses son rastreados en los pasos fronterizos. 
Para los habitantes de la zona fronteriza, este disgusto 
tiene un nombre significativo: el telón de Bruselas (!) 
[...] También en las fronteras orientales de Eslovaquia 
y Hungría la situación es similar a la del sureste de Po-
lonia. Incluso los checos cierran con llave su frontera 
oriental con Eslovaquia, país co-candidato a la UE, a 
pesar de que, en la época checoslovaca, es decir, hasta 
hace ocho años, esta frontera era tan invisible como 
una frontera entre estados federales alemanes [...]” 
(Oztowics, 2000).

Los países candidatos del este mejor situados para 
entrar en la UE, que se ven así humillados y degrada-
dos, se esfuerzan por demostrar su buen comporta-
miento ante la UE adoptando una línea dura contra 
los territorios orientales. Así, en julio de 2001, el Pri-
mer Ministro rumano escribió en un piadoso artículo 
en el “Frankfurter Allgemeine Zeitung”: “Rumanía 
comprende la preocupación de los Estados miembros 
de la UE por el creciente problema de la delincuencia 
organizada transfronteriza y la inmigración ilegal. 
También entendemos que, debido a su situación geo-
gráfica en las inmediaciones de los Estados sucesores 
de la antigua Unión Soviética, Rumanía ha sido con-
siderada hasta ahora más como una causa de estos 
problemas que como un socio de la UE. Sin embargo, 
en los últimos meses el Gobierno rumano ha demos-
trado que el país sabe cómo mantener la seguridad 
de sus fronteras [...] La ley de asilo de Rumanía se ha 
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adaptado a las normas de la UE. Así es como Rumanía 
se prepara para que su frontera oriental se convierta 
en la frontera exterior de la UE. La reintroducción de 
la obligatoriedad del pasaporte para los ciudadanos 
de la República de Moldavia que viajen a Rumanía 
no fue una decisión fácil, ya que la lengua materna 
de dos tercios de los habitantes de nuestro país vecino 
es el rumano y, además, existen vínculos históricos y 
culturales muy estrechos entre ambos Estados [...] En 
los últimos meses, con un importante apoyo de exper-
tos alemanes y a imagen y semejanza de los Estados 
miembros de la UE, la policía de fronteras de Ruma-
nía se ha dotado de una nueva estructura organiza-
tiva. Se han desplegado dos mil agentes adicionales 
para asegurar la frontera. Con recursos del programa 
Phare de la UE, y con el apoyo de algunos Estados 
de la UE, se ha mejorado sustancialmente el equipa-
miento técnico de la policía de fronteras. El nivel de 
seguridad fronteriza se está acercando al estándar de 
la UE [...] Al prepararse para la adhesión a la UE, 
Rumanía está pasando de ser un país de origen y trán-
sito de inmigrantes ilegales a convertirse en un escudo 
contra ellos” (Nastase, 2001).

De forma igualmente repugnante y sumisa se com-
porta Ucrania, que también quiere mostrar la “se-
riedad” capitalista en las normas de exclusión hacia 
los refugiados y las mafias transnacionales, aunque 
algunos acusan a su propio jefe de Estado de atentar 
contra la vida de sus propios ciudadanos: “Más o me-
nos abiertamente, los esfuerzos de Ucrania se dirigen 
a que la futura frontera exterior de la UE no sea la 
frontera occidental con Polonia, sino la frontera orien-
tal con Rusia” (Wehner, 2000). El comportamiento de 
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las tropas fronterizas ucranianas se ha embrutecido a 
la par; con el apoyo democrático alemán, por supues-
to: “En la frontera occidental, el año pasado en la pro-
vincia de Lemberg se interceptaron más de setecientos 
inmigrantes ilegales, en los montes Cárpatos, donde la 
frontera es más fácil de cruzar, unos cinco mil. La ma-
yoría vienen de Sri Lanka, Bangladesh, Afganistán, 
algunos de Chechenia [...] La calidad del alojamiento 
de los refugiados en Ucrania es catastrófica. Según los 
informes de los empleados de la Cruz Roja, en Lem-
berg hasta veinte refugiados están encerrados en una 
habitación de doce metros cuadrados en un cuartel de 
las tropas fronterizas. En invierno, cuando no había 
suficientes habitaciones, decenas de refugiados eran 
encerrados en una tienda de campaña sin calefacción 
[...]” (Wehner, 2000).

Es inconcebible el descaro con el que el discurso 
occidental puede excitarse, incluso más de una dé-
cada después de la caída del “muro de Berlín”, hasta 
el punto de derramar litros de lágrimas de cocodri-
lo sobre esta “frontera inhumana”, mientras no se 
avergüenza de pedir un “muro y alambre de espino” 
contra los “no deseados”. Entonces, de repente, ya 
no es un “muro de la vergüenza” sino un “baluarte 
democrático” contra los humillados y oprimidos del 
sistema mundial capitalista. 

Así, el PDS, como partido sucesor del antiguo par-
tido estatal de la RDA responsable de la construcción 
del muro —el SED—, se ejercita en disculpas aver-
gonzadas. Dice que ningún Estado tiene derecho a 
restringir la libertad de circulación de las personas y 
encerrarlas en su territorio nacional. Esta reverencia 
democrática no es, al parecer, más que un gesto de 
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insinuación para ganar el billete al “arco de la go-
bernanza”, y poder “asumir parte de la responsabi-
lidad” de la nueva construcción de un muro mucho 
más grande en el Este (sobre el que, en el contexto 
de todo el “debate sobre las disculpas”, no se gasta 
evidentemente ni una sola palabra).

En lo que respecta a la maravillosa libertad de circu-
lación, en última instancia no hay ninguna diferencia 
fundamental entre encerrar a la gente o excluirla uti-
lizando la violencia y las fortificaciones, si la cacería 
de humanos se dirige a los refugiados ilegales hacia 
el exterior o hacia el interior. Si se quiere entrar en 
una discusión sobre la construcción de un muro, la 
legitimación de la RDA era aún mejor: la burocracia 
del capitalismo de Estado quería evitar que la RDA 
gastara su tiempo en contar los enormes costes de for-
mación de médicos, ingenieros, científicos, etc., como 
una pérdida de tiempo porque los especialistas recién 
formados se irían a Occidente con sus conocimientos 
en el equipaje. Esto supuso una enorme transferen-
cia económica a la República Federal a coste cero. Y 
los expertos querían, por supuesto, al margen de toda 
justificación ideológica, vender mejor en Occidente 
su capital humano libremente adquirido. Si el término 
despectivo “refugiado económico” tiene algún lugar, es 
con especímenes como estos. El “muro de Bruselas”, 
en cambio, se dirige contra las migraciones de seres hu-
manos despojados, provocadas por el terror económi-
co global del capitalismo competitivo; su legitimación 
es aún más mezquina que la del “muro de Berlín”.

 Cuanto mayor fue la afluencia y más duras las 
medidas de separación en el transcurso de los años 
ochenta y noventa, más se convirtió la “ayuda a la 
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huida” en un negocio global, ejercido profesional-
mente, otra desafortunada analogía con la historia del 
“muro y la alambrada” entre la RDA y la RFA. Sin 
embargo, si los miembros de las organizaciones de 
rescate del Muro de Berlín, que a menudo no carecían 
de codicia, fueron celebrados en su día como héroes 
en Occidente, los llamados “sindicatos de contraban-
distas” se consideran ahora organizaciones crimina-
les de la peor calaña, aun cuando en principio no se 
diferencian de sus predecesores en el muro entre las 
dos Alemanias, aunque a una escala mucho mayor y 
de forma puramente comercial, completamente des-
provistos de cualquier máscara ideológica de libertad. 

El negocio del contrabando es ahora multimillo-
nario a escala mundial, literalmente una especie de 
tráfico humano, con el acuerdo por la fuerza de la 
necesidad de la mercancía humana, cuyo único pro-
pósito es, después de todo, poder vender su propia 
piel en los mercados laborales del capital occidental. 
A cambio de unas esperanzas a menudo ilusorias, los 
refugiados, que ya no tienen perspectivas en su país 
de origen arruinado por la ley de la competencia del 
mercado mundial, se ven generalmente privados de 
los ahorros de toda su vida. En Albania y otros pun-
tos de partida, como Bosnia-Herzegovina, los con-
trabandistas acorralan a sus “clientes” como si fue-
ran ganado, con las armas en ristre; y si, al cruzar el 
Adriático, aparecen los guardacostas italianos —que 
no son nada divertidos—, los refugiados son simple-
mente obligados a saltar por la borda, en parte con 
una pistola apuntada en la cabeza.

La otra odisea, por vía terrestre, consiste en el he-
cho de que los contrabandistas esconden su carga 
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humana hacinada en contenedores montados en ca-
miones, como todos los que atascan las grandes vías 
europeas gracias a la política de transporte capitalis-
ta. Cuando, en el verano de 2000, los funcionarios 
de aduanas británicos descubrieron los cadáveres de 
cincuenta y ocho chinos asfixiados en uno de estos 
contenedores, las lágrimas de cocodrilo de la prensa 
democrática volvieron a aparecer; lo mismo ocurrió 
con los informes sobre los niños de familias de refu-
giados que habían muerto de frío o de agotamiento 
durante la travesía ilegal de los Alpes. Ahogarse, asfi-
xiarse, morir de frío, ser fusilado o, en el mejor de los 
casos, acabar en un campo pestilente o en la prisión 
que precede a la expulsión es la principal perspectiva 
para quienes dan todo lo que les queda. Este hecho 
nos permite medir el alcance de la desesperación. Lo 
peor es pensar que son principalmente las personas 
jóvenes y activas, a las que les queda algo de solven-
cia, las que toman este camino lleno de sufrimien-
to. ¿Cuál será la vida cotidiana de los que se quedan 
atrás, de los ancianos, de los enfermos y de los que 
no tienen recursos?

Lo que los hipócritas medios de comunicación 
democráticos perciben en todo esto nunca es la re-
lación político-económica global de este estado de 
cosas, sino siempre sólo la “falta de escrúpulos de las 
bandas de contrabandistas”. Una vez más, el efecto 
se convierte en causa, la apariencia se declara como 
esencia. Es raro que se escuche una voz crítica, como 
la del británico Jeremy Harding: “No es difícil ver 
por qué los contrabandistas son odiados, tanto por los 
gobiernos como por la policía y la prensa. Atraviesan 
las líneas de defensa de Estados Unidos y la fortaleza 
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europea y llevan un virus criminal a la tierra prome-
tida de los ricos, una enfermedad que (al menos así lo 
creemos) tiene sus orígenes muy lejos. Pero cuando, a 
finales de los años 90, fui testigo del desembarco de 
cientos de ‘clandestinos’ en las playas de Apulia, empe-
cé a preguntarme si los contrabandistas son realmente 
la reencarnación moderna del mal. No dudé ni por 
un momento de su agudo sentido de los negocios, ni 
de su falta de escrúpulos a la hora de tratar con vidas 
humanas, pero —gracias a Adem, a quien conocí en 
un centro de tránsito para inmigrantes ilegales cerca 
de Otranto— también aprendí a mirarlos desde otra 
perspectiva. Adem viene de Pristina [...] Llegó a Al-
bania por tierra y pagó 1.750 marcos por un asiento 
en una lancha neumática [...] Adem me dijo, en su 
inglés vacilante y de sonido americano, que los pilotos 
—llamados ‘scafisti’— habían sido ‘very good guys’, 
unos rapaces impecables [...]. Cuando [...] apareció un 
veloz guardacostas italiano, se esperaba lo peor. En 
vez de eso, el ‘scafisti’ y su ayudante habrían dado 
una vuelta al volante, dejando que su carga cayera 
en las aguas poco profundas. El barco de la policía se 
acercó peligrosamente a... Adem estaba convencido de 
que los ‘scafisti’ habían corrido un gran riesgo con esta 
forma de proceder. Aun así, la tipología del filántropo 
Schindler debe ser una gran excepción entre los con-
trabandistas [...] No obstante, cuando estos especialis-
tas en negocios dudosos chantajean a sus clientes, o los 
envían a una muerte segura, es sólo una variante de la 
economía de mercado del desprecio fundamental por 
la vida humana que experimentan los refugiados por 
parte de enemigos aún más poderosos, tanto los que los 
oprimen y persiguen como los que querrían mantener-



48

los lejos de las fronteras de su país. Los contrabandistas 
son simplemente vectores entre los dos polos del des-
precio, que se encuentran en el punto de partida y el 
punto final de la ruta de escape [...]” (Harding, 2000).

Pero esto aún está lejos de ser todo. Porque si queda 
algo, los últimos ahorros no se quedan sólo en manos 
de los contrabandistas. Lo que le ocurrió al iraní Na-
zaki y a su familia es lo mismo que les ocurre a muchos 
refugiados que caen en manos de la Guardia Federal 
de Fronteras alemana (BGS): “Unos contrabandistas 
comerciales habían llevado a la familia al otro lado 
de la frontera una tarde de diciembre. Pero cerca del 
límite de la frontera fueron detenidos por la BGS. 
El Sr. Nazaki se exalta visiblemente al hablar de las 
cuarenta y ocho horas que la familia pasó encarcelada 
por la BGS. Dice que a nadie le importó su declaración 
de que no podía volver a Irán [...] El Sr. Nazaki bus-
ca los recibos que un funcionario de la BGS les había 
dado antes de que los enviaran de vuelta. Los guarda 
cuidadosamente doblados en una funda de plástico. 
Hablan de ‘servicios de seguridad’ y ‘costes policiales’. 
Por la estancia de dos días y el regreso de la familia de 
cinco personas a la frontera, el BGS retuvo un total 
de 2600 marcos” (John, 2000). ¿Cuál es entonces el 
saqueo más “inescrupuloso” de los refugiados despo-
jados de todo derecho?: ¿el ilegal y antidemocrático, 
sin recibo, o el legal y democrático, con recibo?

El estado de excepción global

Cuando la soberanía se disuelve, la relación legal y 
contractual entre los estados también debe disolverse. 
Así, la forma jurídica burguesa moderna en general, 
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incluidas las relaciones intraestatales, son puestas en 
cuestión. Pero esto sólo significa que se pone al des-
cubierto el verdadero núcleo de violencia (y en cierto 
sentido también de arbitrariedad, aunque nunca del 
todo sin codificar) del sistema moderno de produc-
ción de mercancías y su forma jurídica. Lo decisivo 
para esta nueva cualidad de la crisis sistémica es que 
el poder dominante, mientras pretende mantener por 
todos los medios la validez universal de su principio 
de realidad, ya no defiende su forma jurídica, sino que 
viola sistemáticamente su propia ley, llevando así al 
absurdo la forma jurídica en general, que no repre-
senta más que la relación formal entre sujetos fetiches.

La lógica del estado de excepción

Llegados a este punto, es necesario someter este me-
canismo de relojería, a su lógica y su origen, a un 
nuevo examen, esta vez más atento. El concepto clave 
para ello es el de estado de excepción. Como es sabido, 
el terrible jurista Carl Schmitt, uno de los pensadores 
más lúcidos y, a la vez, más malignos de la “ideo-
logía alemana” en el siglo XX, lleva mucho tiempo 
atormentando a los predicadores democráticos de la 
libertad al situar este concepto en el centro del deba-
te entre los especialistas del derecho constitucional, 
insistiendo en él de forma desalmada. Su obra con el 
revelador título Politische Theologie [Teología Polí-
tica] contiene la famosa y notoria definición de toda 
la soberanía moderna, incluyendo por tanto también 
la democracia: “Soberano es quien decide el estado 
de excepción. Sólo esta definición puede ajustarse al 
concepto de soberanía como concepto límite. Pues un 
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concepto límite no significa un concepto confuso, como 
en la terminología poco clara de la literatura popular, 
sino un concepto de la esfera extrema. Es decir, su de-
finición no puede basarse en un caso normal, sino en 
un caso límite” (Schmitt, 1985/1922, P. 11). 

Al decir esto, Schmitt se refiere a dos puntos de-
cisivos, que pueden ser puestos en juego contra la 
autocomprensión del Estado de Derecho liberal por 
parte del positivismo jurídico, como el defendido en 
su tiempo por el teórico del derecho socialdemócrata 
Hans Kelsen, al que hoy vuelven a remitirse significa-
tivamente posiciones como las de Hardt/Negri, y que 
ha entrado en general en el sentido común de toda 
ilusión jurídica. Por un lado, Schmitt invoca un viejo 
problema de toda la teoría jurídica y constitucional, a 
saber, el problema de la Constitución: el marco cons-
titutivo del derecho no puede haber venido al mundo 
por sí mismo por la vía del positivismo jurídico, sino 
sólo por una “decisión”, que no se basa en la verdad 
y la objetividad, sino en la voluntad, la autoridad y, 
en definitiva, en la violencia: “Auctoritas, non veritas 
facit legem” [La autoridad, no la verdad, hace la Ley] 
(Schmitt, ibidem, P. 66).

Por otra parte, este problema constitutivo perma-
nece continuamente latente en la constitución y en 
cualquier base jurídica, y puede volver a evidenciarse 
de forma manifiesta, a saber, precisamente en la for-
ma del estado de excepción. De acuerdo con Schmitt, 
el estado de excepción constituye la verdad original 
de toda constitución y de todo derecho. Según su 
concepto, se trata de la supresión de la constitución 
en el terreno de la propia constitución, es decir, la 
manifestación de la base verdaderamente autoritaria 
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consistente en el puro poder de decisión, que es ig-
norada por la doctrina liberal del Estado de Derecho. 
En este sentido, Schmitt consiguió llevar su teoría a 
la eficacia histórica práctica, hasta el punto de que en 
su libro Die Diktatur [La Dictadura] (Schmitt, 1961, 
primera edición 1921) dio la interpretación decisiva 
del correspondiente artículo 48 de la Constitución de 
Weimar, estableciendo así el marco de interpretación 
jurídica para la toma del poder por parte de Hitler.

Al fin y al cabo, como es bien sabido, los nazis lle-
garon al poder mediante elecciones democráticas, le-
galmente y a través de una cadena de decisiones en 
los términos del derecho positivo. Es un hecho que, 
en el momento de la crisis económica mundial, ellos, 
como otros partidos, ejercieron la violencia terrorista 
callejera, utilizando una organización paramilitar, en 
este caso las SA. Pero, de hecho, no llegaron al poder 
mediante un golpe de Estado; no tuvieron ningún 
parlamento disperso utilizando la violencia armada, 
sino que fueron “juramentados” de acuerdo con el 
derecho positivo (¡con los votos de los diputados 
cristianos y liberales!). Todas sus medidas posteriores 
tuvieron lugar dentro el marco del derecho positivo. 

Esta circunstancia siempre ha sido tan desagradable 
para los apologistas de la democracia y los positivistas 
jurídicos que han tratado de negarla. La obra clásica en 
este sentido es Der Doppelstaat [El Estado paralelo] de 
Ernst Fraenkel (Fraenkel, 2001/1940). La argumenta-
ción es doble. Por un lado se refiere a la constitución 
del régimen nazi, por otro a su práctica jurídica. 

En cuanto a la Constitución, Fraenkel se limita a 
afirmar que la legalidad de la toma del poder por los 
nazis es una “leyenda”, que fue un “golpe de Estado”. 
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Sin embargo, ese concepto tiene que ser despojado 
de todos sus atributos (modo de proceder violento, 
ruptura del orden formal, etc.) para “salvarlo” para 
la apologética democrática. En términos sustantivos, 
el argumento de Fraenkel se limita al horizonte tem-
poral del estado de excepción, que admite que podría 
haberse producido de manera formalmente correcta 
sobre la base de la Constitución de Weimar: “Una vez 
dotados de todas las prerrogativas de poder inheren-
tes al estado civil de excepción, los nacionalsocialistas 
disponían de los medios para transformar la dictadu-
ra constitucional transitoria (destinada a restablecer 
el orden público perturbado) en una dictadura per-
manente inconstitucional (para constituir el Estado 
nacionalsocialista, con las prerrogativas de soberanía 
ilimitada)” (Fraenkel, ibíd., P. 56). 

Este argumento es débil. En realidad, no da ninguna 
definición clara en cuanto a la diferencia entre “tran-
sitorio” y “permanente”; se trata de una cuestión de 
discrecionalidad que, en términos formales, sigue si-
tuándose dentro del concepto de estado de excepción. 
El verdadero problema es precisamente la existen-
cia formal pura y dura del estado de excepción en el 
marco legal, es decir, la posibilidad de la “dictadura 
constitucional” como tal, hecho que Fraenkel esquiva 
vergonzosamente. Y en cuanto al contenido, se trata 
por supuesto de la cuestión de lo que en última ins-
tancia debe entenderse por “orden público” y por su 
“perturbación”, cómo se determina todo esto, etc. El 
verdadero problema, tanto formal como de conteni-
do, del estado de excepción, que se refiere a la esencia 
y al núcleo de la democracia, es decir, a la esencia y al 
núcleo de la “soberanía”, es ignorado por Fraenkel 
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precisamente de la misma manera que Schmitt lo sacó 
a la luz sin contemplaciones. La reflexión democráti-
ca queda siempre en segundo plano, mientras que se 
evita el apriorismo constitutivo. 

El argumento de Fraenkel no es mejor cuando se 
trata de la práctica jurídica del régimen nazi una vez 
que se ha impuesto. En opinión de Fraenkel, se tra-
taba de un “Estado dual” en la medida en que en el 
derecho civil todo se ajustaba al derecho positivo en 
el sentido de un “Estado normativo”, mientras que 
en la “esfera política” reinaba la arbitrariedad de un 
“Estado de medidas” anómalo. En el contexto de este 
“Estado de medidas”, en su opinión, “dentro de este 
sector, el poder del Estado no se maneja de acuerdo 
con los parámetros del derecho, con el fin de lograr la 
justicia [...]” (Fraenkel, ibídem, P. 55). 

Este argumento se acerca a la ingenuidad y, además, 
es falso. En primer lugar, la norma jurídica no es nunca, 
por supuesto, absoluta, sino que debe dejar un “mar-
gen de maniobra para las medidas” en el caso concreto 
(un margen de discrecionalidad). La “regla de las nor-
mas” y la “regla de las medidas” no son una oposición 
de contrarios, sino las dos caras de una misma moneda. 
Así, el elemento de “discrecionalidad” está contenido 
en la propia norma jurídica; de hecho, ya está conteni-
do en el carácter excluyente del derecho como tal. Esta 
circunstancia lógica se refiere simplemente al carácter 
dominante de todo derecho, es decir, al carácter feti-
chista de la forma subyacente de la sociedad, que exige 
la sumisión a un tipo de relación irracional y que, por 
tanto, es ya de por sí una relación de coacción.

En segundo lugar, Fraenkel no tiene el derecho 
de, al amparo del concepto moral de “justicia”, in-
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troducir un criterio como de contenido, sobre cuya 
definición y derivación debe necesariamente dar ex-
plicaciones. En su esencia, todo el derecho es pura-
mente formal. Hay algo que Fraenkel podría haber 
aprendido de Kant, el maestro supremo que, como 
es bien sabido, rechaza toda contaminación de con-
tenidos en la “forma pura apriorística” y hace de este 
vacío de contenidos decididamente el fundamento de 
toda ética moderna y el fundamento de todo dere-
cho moderno. Pero también es precisamente por eso 
que la “forma en cuanto tal” vacía puede llenarse con 
cualquier contenido. No hay ningún criterio formal 
que pueda impedir que el racismo y el antisemitismo 
adquieran fuerza de ley. En otras palabras: incluso el 
asesinato en masa podría tener lugar bajo el derecho 
positivo. No es cierto que allí hubiera reinado la pura 
discrecionalidad subjetiva (salvo en ese sentido lógico 
del margen de discrecionalidad). Por el contrario, el 
aspecto siniestro de la maquinaria asesina nazi era 
precisamente que operaba de manera estrictamente 
normativa, también en el sentido jurídico. En este 
sentido, también es falsa la oposición entre el “Estado 
de normas” y el “Estado de medidas”. Los persegui-
dos por el nacionalsocialismo tenían una seguridad 
jurídica negativa. El nacionalsocialismo no estaba en 
contra del derecho, pero puso de manifiesto la base 
anómica del mismo su presupuesto tácito. 

Schmitt ha dejado al descubierto, en cierto modo, el 
talón de Aquiles de la doctrina liberal del Estado de 
Derecho que, hasta hoy, ha eludido descaradamente 
el elemento presente en toda constitución democrá-
tica, el estado de excepción, y los problemas jurídicos 
y lógicos que le son objetivamente inherentes. Con 
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esto, en esencia, se dice que el verdadero núcleo de 
toda democracia moderna es la dictadura, y la verda-
dera relación de ciudadanía en el Estado de la moder-
nidad es, en última instancia, una relación de fuerza. 
Sin embargo, Schmitt no pone al descubierto esta 
verdad incómoda para llegar a una crítica emancipa-
dora de la ciudadanía en el Estado y su relación social 
formal (capitalista), sino sólo para, por el contrario, 
rendir vasallaje a la decisión autoritaria, al puro poder 
de decisión como fundamento último de toda sobe-
ranía moderna, incluida también y precisamente la 
democrática. El teórico del estado de excepción es, al 
mismo tiempo, el amante del estado de excepción y el 
representante intelectual del poder autoritario como 
posición ontológica. 

Schmitt percibe el estado de excepción y, con él, 
también el núcleo de la violencia autoritaria de la de-
mocracia como la verdadera existencia positiva de la 
sociedad, como la comunidad de lucha existencial de 
la nación mistificada en la sangrienta arena interna-
cional. Combate la democracia liberal y el Estado de 
Derecho como una especie de estado de debilidad 
de la comunidad de destino nacional que, en su idea, 
oscurece la dimensión existencial de lo político. 

De forma diametralmente opuesta, una crítica 
emancipadora radical tendría que romper, precisa-
mente por eso, con la democracia liberal y la doctrina 
del Estado de Derecho liberal, porque en estas formas 
se coagula una relación social de violencia autoritaria 
que se manifiesta en el estado de excepción. Es una 
crítica inconsecuente a Schmitt defender, frente a su 
pensamiento, sólo el modelo ideológico de la demo-
cracia liberal, organizado en la línea del positivismo 
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jurídico, es decir, nada más que el estado de agre-
gación coagulado, frente a lo licuado, la relación de 
fuerza, poder y violencia latente, contra la manifiesta 
—sin abordar la esencia común a ambas formas de 
manifestación— sustancia de la soberanía y el some-
timiento a la lógica de la valorización, ni, por tanto, 
sobre la democracia junto a su estado de excepción.

 Esta opción de crítica, que hasta ahora parecía im-
posible, es sugerida por el propio proceso posmoder-
no de descomposición de la soberanía y por la obso-
lescencia de la propia definición de su finalidad social. 
En la crisis mundial de la tercera revolución industrial 
y de la globalización transnacional del capital, ya no 
hay elección del mal menor, ya no hay posibilidad de 
un “patriotismo constitucional” en los términos del 
positivismo jurídico como supuesto antídoto contra el 
poder autoritario y la barbarie de la violencia, ya que 
ha desaparecido la base de la transacción entre cons-
titución y estado de derecho, es decir, la coherencia 
entre la “sociedad del trabajo” y la soberanía. En la 
misma medida en que la pérdida de sustancia del suje-
to del trabajo y del dinero tienen por consecuencia una 
pérdida de sustancia del sujeto del derecho y del Esta-
do, el propio positivismo constitucional y jurídico os-
tenta las huellas del poder autoritario y de la barbarie 
violenta; al revelar su verdadero rostro, la democracia 
se convierte en su propio estado de excepción.

Sobre la historia del estado de excepción

Se trata de una diferencia cualitativa con respecto a la 
historia pasada de imposición y ascenso del sistema 
capitalista. En la época de Carl Schmitt, el estado de 
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excepción todavía se diferenciaba claramente de la 
situación jurídica “normal” y de la democracia libe-
ral, y se refería únicamente al espacio de la sobera-
nía nacional. Al mismo tiempo, fueron las profundas 
convulsiones sociales de las guerras mundiales y la 
crisis económica mundial las que hicieron que el es-
tado de excepción se manifestara con una agudeza 
sin precedentes. Allí donde los movimientos sociales 
e intelectuales contra la guerra y contra las bruta-
les restricciones capitalistas en el curso de la crisis 
amenazaban con superar una masa crítica y romper 
la supuesta ley natural de la subsunción de todos 
los recursos en el principio irracional de la valoriza-
ción, los aparatos democráticos mostraron la molicie 
violenta del estado de excepción. En Alemania, la 
República de Weimar se fundó como producto del 
estado de excepción, con un bautismo de sangre, y 
terminó con la toma del poder por los nazis, igual-
mente con los criterios del estado de excepción y en 
baños de sangre.

La construcción de la “soberanía popular” resultó 
ser en la práctica una falsedad fundamental y el dis-
fraz ideológico de un principio de realidad profunda-
mente represivo, bajo cuyos imperativos el ciudadano 
del Estado, como individuo, sólo constituye una mo-
lécula de soberanía, en la medida en que, en términos 
socioeconómicos, se somete incondicionalmente a las 
formas de desarrollo del fin en sí irracional capitalista 
oprimiéndose a sí mismo.

Cuando en la crisis, la grieta se hace demasiado 
grande, y el carácter autorrepresivo de la ciudadanía 
soberana del Estado democrático choca con la ex-
clusión social y la degradación de los mismos indivi-
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duos, entonces entra en vigor el estado de excepción 
y la ciudadanía estatal queda en gran medida “sus-
pendida”; la soberanía se desprende de sus supuestos 
portadores moleculares, y se presenta como la fuerza 
autonomizada de la forma fetichista que es por natu-
raleza. Si el ciudadano “soberano” es puesto fuera de 
juego en primer lugar en términos económicos, tam-
bién será derrocado administrativa y policialmente 
de su soberanía, independientemente de la medida en 
que es consciente de cómo las cosas están conectadas. 

Mientras la historia del ascenso, la expansión y el 
desarrollo del capitalismo aún no se había agotado, el 
problema del estado de excepción sólo se manifestó 
en los grandes estallidos de las crisis de imposición 
y, por tanto, como una especie de supuesto contra-
principio de las repúblicas burguesas del siglo XIX 
y de las democracias de masas del siglo XX. La clara 
diferenciación externa entre el “estado normal” (se-
gún la etapa de desarrollo: monarquía constitucional, 
república corporativista o democracia de masas) por 
un lado, y el “estado de excepción” (dictadura) por 
otro, dio lugar a la ilusión óptica de dos nomoi funda-
mentalmente diferentes, dos principios de la realidad 
políticos opuestos.

Y tanto más en cuanto se trataba en ocasiones de 
corrientes políticas y posiciones teóricas irreconci-
liablemente enemigas, representando a los distintos 
“Estados” sociales. Después de la Primera Guerra 
Mundial, sólo quedaba la socialdemocracia para des-
empeñar el papel de “mastín” y de cordero pascual 
democrático, en una unión personal. Al fin y al cabo, 
la ilusión jurídica del viejo movimiento obrero había 
consistido precisamente en querer convertir las cate-
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gorías socioeconómicas fundamentales de la relación 
de capital, no superadas y ontologizadas, en un “so-
cialismo” de ciudadanía estatal y sistema de produc-
ción de mercancías como forma jurídica.

Es precisamente esta doble falsedad, de querer 
convertir la relación social de entrega incondicional 
al fetiche de la valorización en algo que se presenta 
como completamente diferente, sin romper con este 
principio y precisamente en la forma de expresión 
jurídico-política que le es propia, lo que constituye la 
ceguera de la izquierda político-democrática en gene-
ral. En lugar de reconocer el carácter político-jurídico 
del Estado de Derecho, como una forma secundaria 
y necesaria de representación de la represión social 
inherente a la relación del capital, la máscara del ca-
rácter político y jurídico de los sujetos del valor se 
contrapone incesantemente a la máscara del carácter 
económico, como si fueran existencias completamen-
te diferentes; y, como consecuencia de ello,  también 
se invoca, en el seno de la misma esfera política-jurí-
dica, el “estado normal” del Estado de Derecho de-
mocrático, como nomos contra el estado de excepción 
dictatorial, como si fueran sustancias completamente 
diferentes e irreconciliables.

La socialdemocracia alemana tuvo que doblegarse a 
su verdadera identidad cuando, en la Primera Guerra 
Mundial y al final de la misma, se convirtió ella misma 
en el mastín del estado de excepción, para luego, por 
supuesto, seguir alimentando la vieja ilusión jurídica 
como si nada hubiera pasado. 

A partir de esta oposición aparente, se ha consegui-
do ocultar la realidad de los hechos, que es siempre 
la misma sustancia de la soberanía la que se presenta 
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en dos estados de agregación diferentes, según la si-
tuación social global de la dinámica capitalista. Los 
representantes del poder de decisión autoritario, 
como Carl Schmitt, han mistificado así el estado de 
excepción como un principio social autónomo de la 
realidad, frente a la democracia liberal, aunque sólo 
representa el núcleo y, simultáneamente, la posición 
límite extrema de esa misma democracia liberal. De 
manera inversa, los ideólogos democráticos, liberales 
y socialistas escamotearon la lógica interna del esta-
do de excepción, y cultivaron su fingido horror a las 
consecuencias de un Carl Schmitt, aunque, con cada 
gran ola de crisis, ellos y sus antepasados han dado 
su consentimiento tácito o absolutamente abierto a 
que la “normalidad” (constitucional, republicana o 
democrática) fuese bautizada con sangre. 

En el período relativamente largo de prosperidad 
que siguió a la Segunda Guerra Mundial, la sobera-
nía en los centros occidentales parecía ser idéntica a 
la “normalidad” liberal del positivismo jurídico; y, a 
medida que la lógica del estado de excepción palide-
cía, las democracias se distanciaban ideológicamen-
te de las dictaduras de la primera mitad del siglo, y 
pretendían que su existencia tuviera lugar según un 
principio de realidad completamente diferente, final-
mente pacificado por el recurso al derecho y ya no 
preñado de estado de excepción. El problema lógico 
y legal cayó en el olvido.

El estado de excepción permanente

Más drástica es ahora la ruptura de la propia demo-
cracia y de sus ideólogos con su propio principio jurí-
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dico y constitucional positivista. Pero esta ruptura ya 
no se presenta bajo la forma del estado de excepción 
clásico, así como tampoco se limita al marco de la 
soberanía exclusivamente nacional. La última poten-
cia mundial, Estados Unidos, se arroga el derecho, 
en parte en nombre del “capitalismo global ideal” 
democrático, en parte por el “interés” de la sobera-
nía nacional, de organizar a su antojo un tribunal su-
mario planetario. Dado que no existe una verdadera 
constitución mundial, la carta de la ONU puede ser 
infringida sin proclamar un cambio en el estado polí-
tico de agregación; ni siquiera en los propios Estados 
Unidos de América, que pueden comportarse así sin 
suspender explícitamente su propia Constitución. 

Lo mismo ocurre con los procesos de deslegaliza-
ción [entrechtlichung] a nivel nacional. Los abusos 
de los aparatos de seguridad y la suspensión de los 
supuestos derechos de los ciudadanos se producen 
en las zonas grises del propio positivismo jurídico, 
sin que por ello se suprima oficialmente el “estado 
normal” democrático. En ningún lugar de los centros 
occidentales se ha declarado el estado de emergen-
cia y se ha congelado la Constitución. Pero esto sólo 
significa que el estado de excepción democrático em-
pieza a fundirse con el estado de normalidad demo-
crática. No hay un cambio externo de forma, ni una 
proclamación del estado de excepción en los medios 
de comunicación, ni un toque de queda generalizado, 
ni tanques que se posicionen en puntos estratégicos 
de las ciudades; sin embargo, los elementos del estado 
de excepción se están extendiendo.

Las embestidas y los abusos impregnan la vida co-
tidiana y el régimen jurídico positivo, cuya premisa 
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anómica y represiva se pone así de manifiesto. Los 
individuos son aniquilados en su existencia social en 
ciertos aspectos, como disidentes o sujetos sospecho-
sos, mientras que al mismo tiempo la oposición puede 
actuar sin restricciones; las personas “ilegales”, que se 
han puesto desagradablemente en el punto de mira o 
se han “caído fuera”, desaparecen, mediante proce-
dimientos en gran medida incontrolados, en cárceles 
y campos, mientras que los “normalizados”, seguros 
de sí mismos, siguen litigando con las autoridades 
en los tribunales; uniformizaciones silenciosas de los 
medios de comunicación van acompañadas de vio-
lentas escaramuzas en las páginas culturales; aparte 
de ocasionales acciones sangrientas de la policía y las 
fuerzas especiales, el frenesí “normal” de la compe-
tencia y los servicios continúa como si nada hubiera 
pasado; y las sangrientas hazañas de los guerreros del 
orden mundial en la periferia se ven en la televisión 
como si fueran partidos de fútbol.

El continuo desencadenamiento de los aparatos 
policiales, la violación de la ley a todos los niveles y 
la gangsterización de la política se superponen a la 
“normalidad” democrática: la sociedad se convierte 
en un cuadro enigmático, en el que se mezclan ele-
mentos de dictadura y de representación parlamen-
taria, de violencia ilimitada y de positivismo jurídico.

 La razón de esta diferencia con respecto a ante-
riores manifestaciones del estado de excepción no 
es quizá que la democracia del estado de derecho 
sea más sólida que en el pasado y pueda resolver las 
contradicciones sociales incluso sin la proclamación 
oficial del estado de excepción. Esto puede ser así 
en las quimeras de los ideólogos de la democracia 
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occidental. Pero en realidad, la ruptura decisiva entre 
el procedimiento parlamentario y la dictadura no se 
produce sólo porque lo que está en juego ya no es 
ningún cambio en el estado de agregación de la sobe-
ranía, sino la descomposición de la soberanía misma. 

Esto también indica la diferencia con el régimen 
nazi, aunque puede considerarse el precursor de la 
identidad inmediata entre el positivismo jurídico y el 
estado de excepción. El Estado nazi salió de un pro-
ceso de transformación en términos de positivismo 
jurídico del estado de excepción en la crisis econó-
mica mundial y desembocó en el estado de excepción 
de la Segunda Guerra Mundial; en los años compren-
didos entre 1933 y 1939, el régimen representó en 
cierta medida la identidad entre el “estado normal” y 
el estado de excepción, como, de una u otra manera, 
ocurrió con todas las dictaduras modernizadoras del 
siglo XX (pero los nazis fueron un caso especial, en 
el sentido de que, a través de la constitución específi-
camente antisemita de su régimen, agudizaron la irra-
cionalidad de la relación social, superando el carácter 
de la dictadura modernizadora para convertirse en la 
manifestación de la pulsión de muerte). 

Pero todas estas manifestaciones de un “estado de 
excepción permanente”, que evolucionaron paralela-
mente a un positivismo jurídico deformado, seguían 
estando plenamente encerradas en el envoltorio de la 
soberanía, incluyendo también —como sabemos—, 
el holocausto nazi: el actor seguía siendo el poder 
soberano como tal. Las asociaciones paramilitares 
de la época del derrumbe del imperio y del ejército 
se habían sometido de nuevo a la tutela del Estado, 
al igual que las milicias partisanas de la época de la 
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crisis económica mundial; incluso los pogromos de 
la “noche de cristal” contaban con orientación ad-
ministrativa desde arriba. La barbarie se presentaba 
bajo el ropaje unitario del propio poder soberano, 
que en absoluto estaba históricamente en disolución; 
al igual que el modo de producción capitalista subya-
cente, que aún tenía ante sí un último impulso secular 
de acumulación.

Hoy, por el contrario, la licuefacción4 del núcleo 
violento de la estatalidad moderna asume un carácter 
fundamentalmente diferente, razón por la cual tam-
bién el entrelazamiento del “estado normal” con el 
estado de excepción adquiere una dinámica distinta 
a la del periodo de entreguerras. El elemento dictato-
rial no sólo se entremezcla con el modo de proceder 
democrático, sino que también se entremezcla con la 
anomia postpolítica y postsoberana.

Para encontrar una constelación comparable, de-
bemos remontarnos no sólo a la primera mitad del 
siglo XX, sino incluso a la historia protomoderna del 
capitalismo; y no es casualidad que teóricos como 
van Creveld, Münkler y otros elijan este marco de 
referencia. Es como si una película se pusiera al revés, 
ciertas etapas de la transición reaparecieran de forma 

4 La mal llamada licuefacción (licuación es su término correcto) 
del suelo, describe el comportamiento de suelos que, estando 
sujetos a la acción de una fuerza externa (carga), en ciertas cir-
cunstancias pasan de un estado sólido a un estado líquido, o ad-
quieren la consistencia de un líquido pesado. En el contexto del 
presente escrito, su uso sugiere una analogía para referirse al 
devenir actual del estado de excepción como estado normal de 
la cotidianeidad capitalista, es decir, el devenir en normalidad 
cotidiana del estado de excepción que la democracia siempre 
fue en su esencia. [N. del T.]
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distorsionada, y la modernidad acabara desaparecien-
do de nuevo en el abismo del caos anómico del que 
surgió. Esta imagen es falsa sólo en la medida en que 
el furioso movimiento de retroceso se produce en un 
plano de desarrollo y socialización siglos superior, 
por lo que también el potencial destructivo es mucho 
más devastador y ya no abarca sólo un foco particular 
(europeo) más algunas zonas de ocupación colonial, 
sino la totalidad de la humanidad planetaria.

Si el estado de excepción siempre ha arrojado una 
luz traicionera sobre la esencia del “estado normal”, 
incluso dentro de la cáscara intacta de la soberanía, 
el actual entrelazamiento dinámico del positivismo 
jurídico con elementos del estado de excepción y los 
procesos anómicos conduce a un nuevo tipo de bar-
barie secundaria que rompe esta cáscara, de modo que 
tampoco puede conducir al antiguo “estado normal”, 
sin constituir, no obstante, un nuevo “estado nor-
mal”. Las medidas estatales del estado de excepción o 
elementos individuales del mismo se entrelazan con la 
privatización de la violencia, el tribunal sumario pla-
netario de la última potencia mundial va de la mano 
de la ruptura total de las relaciones entre los Estados 
como tales.

La vida desnuda y la voluntad rota: el estado de 
excepción como nomos oculto de la modernidad

Con ello, la cuestión de la esencia del “estado nor-
mal” de la soberanía, a cuyo máximo estadio demo-
crático se aferran los ideólogos afirmativos, por falta 
de conceptos, se ha hecho inevitable. Con cada nueva 
oleada de la crisis mundial, con cada nueva embestida 
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de la policía mundial del capitalismo global, con cada 
nueva violación del derecho internacional, con cada 
nuevo acto de renuncia al monopolio de la violencia 
y con cada nuevo paso de deslegalización en el plano 
interno y de exclusión jurídica, es cada vez más impo-
sible que una persona siga refiriéndose de forma in-
genuamente positiva a los conceptos de democracia, 
derechos humanos y doctrina del Estado de Derecho 
sin perder todo su potencial crítico y reflexivo. 

Hay algo en el aire que hace que el poder sobera-
no que subyace a toda la democracia y al Estado de 
Derecho sea arrastrado a la luz de la crítica, en lugar 
de ser justificado de forma positivista, o simplemente 
presupuesto. Por eso no es de extrañar que la inicia-
tiva en este sentido del filósofo del derecho italiano 
Giorgio Agamben haya tenido una fuerte resonancia 
internacional. En su texto Homo Sacer5 (Agamben, 
2002/1995), partiendo del concepto de soberanía y 
estado de excepción de Carl Schmitt, llega a un vere-
dicto demoledor sobre el nomos democrático —pero 
en versión crítica—.

 Agamben se interesa por la estructura paradóji-
ca del estado de excepción, que representa la sus-
pensión de la ley y de la Constitución, en el mismo 
terreno de la ley y de la Constitución: “Una de las 
paradojas del estado de excepción consiste en que, en 
él, la transgresión de la ley y su aplicación no pueden 
distinguirse, de modo que, en él, lo que corresponde 
a la norma y lo que la viola coinciden completamente 
(la persona que, durante un toque de queda, sale a 
pasear, no transgrede más la ley que el soldado que 

5 Sacer, sagrado, deriva de la palabra indoeuropea que significa 
separado. [N. del T.]
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finalmente lo mata, haciendo cumplir la ley) [...]” 
(Agamben, ibídem, P. 68).

 Según Agamben, esta paradoja del estado de ex-
cepción remite a la paradoja de la propia soberanía: 
“La paradoja de la soberanía se expresa así: ‘El sobe-
rano está simultáneamente fuera y dentro del orden 
jurídico’... El soberano, que tiene el poder legal de 
suspender la validez de la ley, se coloca legalmente 
fuera de la ley. Esto significa que la paradoja también 
puede formularse así: ‘La ley se sitúa fuera de sí mis-
ma’, o bien: ‘Yo, el soberano, que me sitúo fuera de 
la ley, declaro que no hay lugar fuera de la ley’ [...]” 
(ibídem, P. 25).

Lo que está en juego es el “punto de indiferencia 
entre la violencia y el derecho, el umbral en el que 
la violencia se convierte en derecho y el derecho en 
violencia” (ibíd., P. 42), la “coincidencia de violencia 
y derecho que constituye la soberanía” (ibíd., P. 45). 
La ideología democrática de la “soberanía popular”, 
positivista del derecho, según la cual esta soberanía 
no es más que la suma de los soberanos individuales, 
o la “voluntad general” (Rousseau), se cubre cons-
tantemente de vergüenza en el estado de excepción, 
en el que el individuo se degrada invariablemente a 
un mero objeto del “soberano fuera de la ley”. Esto 
se refiere, por supuesto, a que la “voluntad general” 
no es una voluntad empírica mayoritaria, sino la for-
ma general de la voluntad, planteada por la soberanía 
e impuesta originalmente a los individuos, antes de 
cualquier contenido empírico de la voluntad.

El problema es saber cómo las personas acabaron 
dentro de este modo de soberanía, que se autonomi-
zó frente a ellas como principio político-jurídico. El 
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pasaje clave de Agamben a este respecto dice: “El so-
berano no decide sobre lo que está permitido y lo que 
no, sino sobre la integración originaria del ser vivo en 
la esfera del derecho [...]” (ibíd., P. 36).

 La “integración” es una sumisión que precede al 
derecho y está tácitamente contenida en él, una pro-
hibición, mejor dicho, una prohibición sin conteni-
do que se inscribe en la vida. “La prohibición es una 
forma de relación” (ibíd., P. 39) que “no tiene ningún 
contenido positivo” (ibíd.). Y es sólo una vez enun-
ciada la prohibición que en su estructura se produce 
(de manera secundaria) esta decisión sobre lo que es 
admisible y lo que no, como contenido del derecho.

Agamben retrotrae con razón esta estructura a la 
posición filosófica del gran ilustrado Kant, que en su 
ética (la Crítica de la razón práctica) se refiere sólo 
genéricamente a “la mera forma de una legislación 
universal”, de la que, en su opinión, habría que se-
parar “toda la materia, es decir, cualquier objeto de 
la voluntad” (Kant, 1998/1788, P. 136). Ahora bien, 
esta forma absurda, que se abstrae de cualquier tipo 
de contenido, es precisamente esta llamada “voluntad 
general”, la voluntad-forma de la soberanía, que existe 
independientemente, antes de cualquier contenido de 
la voluntad, que sólo puede ser siempre secundaria e 
indiferente ante esta forma. Esta forma fantasmática 
sin contenido, la “vigencia sin sentido” como “prin-
cipio vacío” (Agamben, ibíd., P. 62), corresponde a la 
prohibición de la soberanía que subyuga, que, una vez 
consumada, asimila e incorpora a priori cualquier con-
tenido concebible a su pretensión, a su vigencia vacía. 

Los seres humanos, que se encuentran englobados 
en esta prohibición, sufren, debido a su sujeción al 
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“principio vacío” de la soberanía, una reducción, que 
precede a su subjetividad como actores en el marco de 
la forma de la voluntad general y reside de antemano 
en esa subjetividad: el individuo, como “simple cuer-
po vivo” (ibíd., P. 13), se degrada al sujeto-objeto de 
la soberanía, reducido a la “nuda vida” (ibíd., P. 19), 
un concepto recurrente en toda la obra de Agamben. 
Esta “animalización del ser humano” (ibíd., P. 13) es 
el presupuesto de su existencia en el régimen jurídi-
co, o, como habría que decir según la fórmula de la 
“pedagogía negra” (Katharina Rutschky): la voluntad 
como tal debe romperse primero antes de que pueda 
surgir cualquier contenido del derecho. 

El lugar histórico y sistemático en el que se pro-
duce la reducción a la “nuda vida” y la “ruptura de 
la voluntad” no es otro que precisamente el del esta-
do de excepción, el lugar de la “exclusión originaria 
mediante la cual se constituyó la dimensión política” 
(ibíd., P. 93).  Los seres humanos deben ser primero 
excluidos de la ley para ser incluidos en ella: “El es-
tado de excepción, en el que la vida desnuda estaba 
simultáneamente excluida del orden y englobada en 
él, creó, precisamente en su condición de separados, 
el fundamento oculto sobre el que descansaba todo el 
sistema político” (ibíd., P. 19). 

El estado de excepción es la “forma extrema de re-
lación, que incluye algo sólo por su exclusión” (ibíd., 
P. 28). La vida, tal y como se define en los llamados 
derechos humanos, sólo es sagrada en este sentido de 
exclusión constitutiva inclusiva, en la medida en que 
ya está sometida: “La sacralidad de la vida, que hoy 
se quiere hacer valer frente al poder soberano, como 
derecho humano en sentido fundamental, significa en 
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su origen precisamente la sujeción de la vida a un po-
der de muerte, su suspensión irrevocable en la relación 
de abandono” (ibídem, P. 93).

La función del estado de excepción en este sentido 
es llevar a priori “al individuo a objetivar su propio 
yo y a constituirse como sujeto, vinculándose simul-
táneamente a un poder de control exterior” (ibídem, 
P. 127). El espacio en el que el estado de excepción 
opera esta prohibición, sometimiento y exclusión 
incluso es el campo de concentración; “en el campo 
de concentración, el Estado y el hogar se han vuelto 
indistinguibles” (ibíd., P. 197), o, en otras palabras, 
“el campo de concentración es el espacio que se abre 
cuando el estado de excepción empieza a convertirse 
en la regla” (ibíd., P. 177). La reducción a la “nuda 
vida”, como presupuesto de la situación de derecho, 
se produce en este espacio del campo de concentra-
ción o, como podríamos añadir, en una de sus nu-
merosas variantes a lo largo de la historia de la mo-
dernización (campo de trabajo, correccional, colonia 
penal, campo de exterminio).

En este sentido, no es un mero fenómeno histó-
rico, sino una lógica inscrita en el “estado normal”, 
siempre presente: “Por consiguiente, la fundación no 
es un acontecimiento ocurrido ‘in illo tempore’, sino 
que se mantiene permanentemente vigente en el es-
tado burgués bajo la forma de la decisión soberana” 
(ibídem, P. 118). Ya Walter Benjamin había señalado 
“que el ‘estado de excepción’ en el que vivimos es la 
regla” (citado en Agamben, ibíd., P. 65). El campo 
de concentración es siempre una presencia invisible 
“como paradigma oculto del espacio político de la mo-
dernidad” (ibíd., P. 131). Por lo tanto, es necesario 
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que “se vea el campo de concentración, no como un 
hecho histórico y una anomalía que pertenece al pasa-
do (aunque todavía se produzca en algún momento), 
sino en cierto modo como una matriz oculta, como el 
nomos del espacio político en el que todavía vivimos 
hoy” (ibíd., P. 175).

 En este sentido, Agamben proclama la “tesis de una 
íntima solidaridad entre democracia y totalitarismo” 
(ibíd., P. 20). La democracia no es otra cosa que el 
estado de excepción coagulado, un agregado de lo 
totalitario de la modernidad, que hoy comienza a di-
solverse de nuevo en su estado de constitución: “El 
‘espacio vacío de derecho’ del estado de excepción [...] 
amenaza ahora [...] con coincidir en todas partes con 
el orden normal [...]” (ibíd., P. 48). 

En otras palabras: el estado de excepción que reside 
en la íntimo del “estado normal” nace de un proceso 
de crisis secular: “Desde esta perspectiva, lo que está 
ocurriendo en la antigua Yugoslavia y la disolución 
de los organismos estatales tradicionales en general 
en Europa del Este no debe verse como un retorno de 
la lucha de todos contra todos en el estado natural, 
que sería el preludio de nuevos contratos sociales y 
nuevas localizaciones estatales nacionales; por el con-
trario, estamos ante la manifestación del estado de 
excepción, como estructura permanente de deslocali-
zación y desplazamiento jurídico-político. No se trata, 
pues, de una recaída de la organización política en 
formas anticuadas, sino de acontecimientos premoni-
torios que, como mensajeros sangrientos, anuncian el 
nuevo ‘nomos’ de la Tierra, que —en la medida en 
que no es cuestionado— tiende a extenderse por todo 
el planeta” (ibíd., P. 49). 
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Se puede entender que tal análisis e interpretación 
sea una bofetada para los ideólogos democráticos 
extremos y los apologetas del capitalismo. No es de 
extrañar que la posición de Agamben sea rechazada 
con la debida vehemencia en la mayoría de las re-
señas, desde un extremo del espectro político-ideo-
lógico hasta el otro. Los eternos apologistas de la 
modernización estaban, por supuesto, especialmente 
encantados con la provocativa formulación de que 
el campo de concentración es el nomos o paradig-
ma biopolítico de la modernidad, o incluso —como 
aparece en algunas formulaciones de Agamben— de 
Occidente en general. 

Nils Werber, que quiere ver el campo de concen-
tración como un paradigma limitado al régimen nazi, 
aprovecha esta generalización para rebatir a Agamben 
en “Merkur”, el diario alemán que hace de órgano 
central del fanatismo de los cruzados democráticos 
alemanes: El campo de concentración sería el para-
digma “(no) del régimen nacionalsocialista, no del 
totalitarismo, no del imperialismo moderno, no: ¡se-
ría de todo Occidente! Y por ‘paradigma biopolítico’ 
Agamben no designa una línea de teoría política, a 
veces más, a veces menos importante a lo largo de la 
historia de este Occidente, sino el espacio en el que el 
‘poder soberano’ opera su realización ‘original’: la de 
producir nuda vida que puede ser excluida e incluida” 
(Werber, 2002, P. 621).

Está claro que esto no puede ser así: el ideólogo oc-
cidental de la libertad está dispuesto a hacer cualquier 
concesión, en lo que respecta al reconocimiento de 
los horrores y las nefastas tradiciones de pensamiento 
en Occidente, si se pueden delimitar sólo al régimen 
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nacionalsocialista, al totalitarismo y quizás incluso al 
“imperialismo moderno” (en su forma pasada). Sólo 
las piedras fundacionales de la Constitución moderna 
no pueden ser tocadas por tal perspicacia crítica, y 
menos “nuestra” maravillosa democracia: “¿Por qué 
el campo de concentración debe ser ahora nuestro 
nuevo nomos?”, argumenta Werber (ibíd.) y conti-
núa: “Aquí se reduce la diferencia entre los Estados 
constitucionales democráticos y el Tercer Reich [...]” 
(ibíd., P. 622).

La exaltación incluso enturbia un poco la gramática, 
porque es muy tabú sacar a relucir el terreno consti-
tucional común entre el Estado de Derecho y la dic-
tadura, el totalitarismo y la democracia capitalista de 
masas, lo que no significa, ni mucho menos, que haga 
desaparecer las diferencias históricas secundarias. La 
dictadura moderna abierta y el núcleo dictatorial de 
la democracia, la violencia coagulada y la violencia 
licuada no son inmediatamente idénticas, pero sin 
embargo contienen algo en común, un núcleo común 
o fundamento primordial de la modernidad, que bajo 
ninguna circunstancia debe ser desenredado porque 
entonces toda la ideología democrática legitimadora 
se derrumbaría. 

E inmediatamente llega el apoyo de una voz de la 
extrema izquierda, en el semanario “Jungle World”, 
órgano central de la crítica democrática alemana al 
capitalismo dentro de los límites impuestos por la 
Constitución estadounidense: “Agamben hace aquí 
la vista gorda al hecho de que la búsqueda de la feli-
cidad, la inviolabilidad del cuerpo, la salud y la satis-
facción de las necesidades representan precisamente 
lo contrario del contenido socio-histórico de su ‘homo 
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sacer’. Lo que está en juego no es la vida desnuda, sino 
la vida cualificada” (Baumann, 2002). 

Aquí se aprovechan ciertas debilidades de Agam-
ben para rechazar toda la formulación del problema 
y la crítica contenida en su argumento. Lo que le hace 
atacable es, en efecto, una tendencia a la ontologi-
zación que, en otro sentido, se encuentra también 
en Hardt/Negri y caracteriza, en términos generales, 
toda la elaboración teórica moderna, contaminada 
por Heidegger, en la que Agamben se atrinchera. De 
este modo, adopta un enfoque ahistórico que corto-
circuita varias épocas de la historia de la moderniza-
ción y de la historia (occidental) en general, con el 
resultado de que la constitución específica de la mo-
dernidad, que es lo que en última instancia importa, 
queda oscurecida.

 Esto se aplica sobre todo también, como dice el 
propio Agamben, a la “oscura figura del derecho ro-
mano arcaico” (ibíd.), el homo sacer que da nombre a 
su ensayo. El homo sacer podía ser matado sin casti-
go, pero no podía ser sacrificado, por lo que represen-
ta, para Agamben, la “vida desnuda”, el ser humano 
como biomasa sometida, disponible y susceptible de 
ser matada, el nivel preliminar de la “capacidad ju-
rídica”, en el que la amenaza de poder ser matado 
impunemente, de la “exclusión inclusiva”, permanece 
latente, porque ha pasado a formar parte de la cons-
titución de la forma del derecho. 

Ahora bien, la figura del homo sacer puede aducir-
se, en el mejor de los casos, como una metáfora de la 
constitución moderna, y esto debe tenerse debida-
mente en cuenta. En cambio, Agamben equipara li-
teralmente el problema de esta “figura oscura” con el 
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problema de la ciudadanía moderna, y traza una línea 
ahistórica de conceptos y realidades sociales desde las 
relaciones religiosas de la primera antigüedad arcaica 
hasta el Estado constitucional moderno. 

A la reducción a-histórica del pensamiento post-
moderno le corresponde la reducción fenomenológi-
ca, ya que ni los hechos históricos ni los fenómenos 
actuales están relacionados con una forma histórica 
particular de la sociedad; y es también en este sentido 
que Agamben permanece apegado al discurso post-
moderno. Con su adhesión al concepto de “biopolíti-
ca” de Foucault, cuya concepción filosófica quiere en 
cierto modo pensar hasta el final, recoge también el 
concepto positivista y difuso de “poder” de Foucault, 
que ya no permite un análisis estructural claro de las 
esferas sociales y la relación lógica entre ellas.

 Así, se ve a Agamben obligado a desarrollar el ca-
rácter de la soberanía y el estado de excepción in-
mediatamente desde la propia esfera política, sin re-
flexionar sobre la relación política-económica global 
de la modernidad. Su exposición se desliza, por tanto, 
hacia la mistificación de las categorías políticas, y en 
este sentido esa vieja figura “oscura” del homo sacer 
sirve para poblar un campo semántico correspon-
dientemente vago.

En esta vaguedad desaparece también el carácter 
específico del antisemitismo y la aniquilación de 
los judíos en un concepto general del “campo de 
concentración” en la modernidad; un topos que, de 
esta manera, muestra rasgos apologéticos en varios 
aspectos (y minimiza el nazismo). En este sentido, 
Agamben cae aquí en el error opuesto al de aque-
llos apologistas democrático-burgueses de izquierda, 



76

que sólo destacan el carácter específico y singular de 
Auschwitz para ocultar deliberadamente la lógica de 
la modernidad capitalista, en cuyo terreno sólo Aus-
chwitz pudo hacerse realidad, así como la forma de 
coerción de “campo de concentración”, que es inhe-
rente a esta lógica en muchas formas de presentación. 
La singularidad de Auschwitz sólo puede pensarse en 
relación con la universalidad del “campo de concen-
tración” en la modernidad, y viceversa. 

Sin embargo, la incursión de Agamben no es, en 
última instancia, ni apologética ni minimizadora; por 
el contrario, golpea con precisión quirúrgica el nervio 
de la apologética democrática, superando así todas las 
limitaciones posmodernas y, no en último término, la 
falsa “inmanencia” de Hardt/ Negri (que, por tanto, 
sólo se refiere a ella fugazmente y con cierta reticen-
cia). Agamben saca a la luz la medusa que se esconde 
detrás de las frases democráticas, detrás de la promesa 
eternamente rumiada de la “aspiración a la felicidad”, 
de la “salud y satisfacción de las necesidades”, del de-
recho humano a la “inviolabilidad del cuerpo”, etc., 
que es una forma de encerrar la “nuda vida” bajo la 
prohibición y el abandono de la supuesta “vida cua-
lificada” del ciudadano del Estado democrático.

Las casas de terror de la economía empresarial: el 
capitalismo como estado de excepción coagulado

Sin embargo, para descubrir el núcleo de la lógica 
desarrollada por Agamben, es necesario sacarla de la 
posición invertida del posmodernismo fenomenoló-
gico ahistórico y situarla firmemente dentro de una 
crítica ampliada de la economía política. Solamente 
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desde el punto de vista de la máquina de valorización 
capitalista “sin sujeto”, del irracional “sujeto auto-
mático” (Marx) de la modernidad —cuyo concepto 
Agamben deja completamente en blanco, lo que no 
deja de ser sorprendente—, la lógica de la soberanía 
y del estado de excepción, de la “vida desnuda”, de 
la prohibición y de la exclusión inclusiva empieza a 
adquirir un sentido discernible. No es a través de la 
falsa ontología foucaultiana del poder (ahistórico) o 
de la mera dominación, sino a través de la constitu-
ción polar específicamente moderna de la política y 
de la economía, del trabajo abstracto y de la máquina 
estatal, que los seres humanos son de alguna manera 
“animalizados” y reducidos a meros “cuerpos vivos” 
antes de que se les permita “cualificar” su vida de 
forma secundaria.

 La forma del valor o la relación de valor, encar-
nada en la forma del dinero reacoplado a sí mismo a 
través del proceso de valorización, constituye en el 
fondo primariamente este vacío metafísico, la absurda 
“mera forma de una legislación universal” de Kant, 
vaciada de todo contenido, que aparece en Agamben 
como “validez sin sentido” o “principio vacío”. Esta 
esencia divina secularizada de una forma vacía inaudi-
ta, un vacío de contenido que domina todo el proceso 
vital, hace de la modernidad la más monstruosa de 
todas las relaciones históricas de poder.

 La soberanía, la correspondiente voluntad general 
vacía, no es más que la relación de coacción políti-
ca de esta monstruosa forma vacía. Y este complejo 
global de valorización y soberanía abstractas, en su 
origen resultado de la economía de las armas de fuego 
de la primera modernidad y del despotismo militar 
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que la acompañaba, representa ya en sí mismo un es-
tado de excepción permanente que, por así decirlo, se 
incrustó en la sociedad. 

Estado de excepción no significa, en esencia, más 
que el sometimiento exacerbado, más allá de la me-
dida normal (como quiera que se la defina) de los 
miembros de la sociedad a medidas que no dependen 
de su propia decisión. Bajo el dominio de las formas 
fetichistas interiorizadas, que también encuentran su 
expresión exterior en las instituciones, la administra-
ción de las personas, las relaciones de poder compul-
sivas, etc., evidentemente no existe algo así como las 
“decisiones libres” de los miembros de la sociedad. 
Pero el estado de excepción significa precisamente un 
engrosamiento, un endurecimiento y una exacerba-
ción aguda de la dominación, más allá de una medida 
“habitual” que se ha vuelto “normal”.

Elementos aislados de lo que se presenta como el 
estado de excepción en la modernidad ya existían en 
las relaciones de poder anteriores, por cierto, pre-
cisamente como una manifestación intensificada del 
poder temporal “adicional”, por ejemplo, al llamar 
a los miembros de la sociedad a hacer una contribu-
ción especial en situaciones extraordinarias: tributo, 
servicio en la guerra y trabajo, bajo la administración 
coercitiva y represiva de una instancia fetichista de 
la sociedad. El trabajo forzado para la construcción 
de obras de fortificación (ejemplos extremos: el Li-
mes romano y la Gran Muralla China), mausoleos 
y monumentos sagrados, o también para proyectos 
profanos como canales para abastecer a las tropas, 
etc., entran en este contexto. Lo que caracteriza al 
estado de excepción propiamente dicho, como apenas 
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se daba antes de la modernidad, es una manifestación 
específica de “anormalidad”, que va acompañada de 
un tipo específico de acantonamiento de grandes o 
al menos significativas partes de la población; de ahí 
viene el concepto de “campo de concentración”. No 
se trata de cárceles convencionales, en el marco de las 
relaciones penales, sino de “registros” anteriores a 
cualquier relación jurídica, o más allá de ella. Aquí, el 
registro va más allá de la intervención de las instancias 
mediadoras; se vuelve inmediato. 

El “estado normal” fetichista es, por así decirlo, una 
prisión social y territorial ampliada, en la que las per-
sonas pueden moverse habitualmente y sus acciones, 
por regla general, no se les imponen inmediatamente 
y gozan de un cierto estatus legal. En el estado de 
excepción, este estatuto jurídico queda, de manera 
general, “suspendido”, la mayoría de las acciones re-
levantes se les imponen inmediatamente y, para una 
parte de la población, el espacio de la prisión se redu-
ce, por así decirlo, hasta su propia piel. 

Las personas sometidas al estado de excepción en 
sentido más estricto se encuentran en un espacio so-
cial especial y separado, en el que incluso su redu-
cida voluntad, domesticada por la forma fetichista, 
sus necesidades más elementales, e incluso su vida 
física carecen de valor, en el que se suspenden todas 
las relaciones de poder “normales”, reguladas, de al-
guna manera relativas, para dar paso a la sumisión 
total. En este espacio de excepción, los individuos 
están desvinculados de todo vínculo social y perso-
nal, reducidos literalmente a “nuda vida” que puede 
ser asesinada. De ahora en adelante, no es nada más 
que “mano de obra” para el dios-rey, el comandante, 
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el principio más allá de toda actividad autónoma, in-
cluso si está ligada a un dominio.

La economía política de las armas de fuego de la 
modernidad temprana produjo demandas de un po-
der despótico de nuevo tipo, cuyo rasgo más desta-
cado era una insaciable sed de dinero, para alimentar 
el complejo militar-industrial que surgía con el cañón 
y su producción, y a partir del cual se desarrollaría la 
moderna máquina social capitalista. Esta sed de dine-
ro ya no podía saciarse recurriendo a un mero pro-
cedimiento de cargas extraordinarias y transitorias, 
sino que produjo la nueva cualidad de un paradójico 
e institucionalmente elaborado “estado de excepción 
permanente” que se asoció al nacimiento de la sobe-
ranía moderna. Más precisamente: para decirlo sin 
rodeos, el estado de excepción de la modernidad es-
taba ahí antes que su estado normal; en cierto sentido, 
la normalidad moderna surgió a partir de un estado 
de excepción sin parangón en la historia precedente. 

Carl Schmitt se refiere a este estado de excepción 
sólo superficialmente, según su notoria definición de 
lo político como amigo-enemigo, ya que su punto de 
vista es esencialmente nacional: para él, lo que está en 
juego es la autoafirmación existencial externa de la 
nación, ontologizada como “comunidad de destino”, 
en el campo de batalla de las “naciones” en competen-
cia. El punto de vista de Agamben, en cambio, y en 
eso consiste su cambio de perspectiva, no es nacional 
y relacionado con el exterior, sino social e individual, 
relacionado con el interior: para él, de lo que se trata 
es del hecho de la sumisión social interior, de la pro-
hibición social interior de la soberanía y del estado de 
excepción, que se consuma en la reducción a la “nuda 
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vida”. Por lo tanto, Schmitt argumenta de manera 
esencialmente afirmativa, mientras que el argumento 
de Agamben es esencialmente crítico y emancipador.

De hecho, las “guerras de construcción del Estado” 
de la primera modernidad desempeñaron un papel 
constitutivo, pero menos en un sentido externo (re-
firiéndose sólo al ámbito de la soberanía territorial) 
que, en un sentido interno, socioeconómico. Tam-
bién podríamos llamarlas “guerras de constitución 
económica”, “guerras de constitución del mercado” 
o, lo que es lo mismo, “guerras de constitución ca-
pitalista”. Y se trataba de la constitución de un esta-
do de excepción permanente, en la medida en que el 
despotismo de la soberanía comenzaba a incluir al 
pueblo dentro de “su” territorio, ya no sólo tempo-
ralmente, en determinados momentos de necesidad y 
guerra, sino permanentemente, en un espacio ajeno 
a sus otras manifestaciones de vida y relaciones per-
sonales o sociales. 

El capitalismo es una contradicción en proceso 
permanente. Se trataba de convertir todo el proceso 
de reproducción social en un único “proceso de ob-
tención de dinero” o “proceso de multiplicación del 
dinero”, y de convertir a las personas en abstractas 
máquinas del trabajo y al servicio de esa “ley” inicial-
mente externa e impuesta. 

Esta monstruosidad se presentaba como el estado 
de necesidad constitutivo, o el estado de excepción 
partero del capitalismo, cuya función era romper la 
parálisis social de una vez por todas. A pesar del ca-
pítulo de Marx sobre la “acumulación primitiva” y de 
las primeras investigaciones de Foucault, la historia 
de esta violación del modo de ser en la sociedad, sin 
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ejemplo en la historia de la humanidad, aún está por 
escribir; entre otras cosas, por la furiosa obstrucción 
de la apologética democrática. 

Inicialmente, la colonización interna y la externa 
eran idénticas, y la población de ambas esferas esta-
ba igualmente sometida al despotismo de la máquina 
de valorización. Sólo en el curso posterior de este 
proceso se separaron ambas esferas; y, con la ideolo-
gía de la Ilustración, la sujeción interna fue cargada 
compensatoriamente con modelos racistas. Los su-
jetos “blancos” del estado de excepción permanente 
pudieron aparecer como miembros inferiores de las 
clases dominantes en relación con los sujetos “de co-
lor”, mientras que estos últimos nunca salieron ver-
daderamente de su estado original y constitutivo de 
reducción total a la “vida desnuda”.

 El espacio social de la exclusión inclusiva, de la 
reducción a la “nuda vida”, fue desde el principio un 
espacio de coacción. En los albores de la modernidad, 
el campo de concentración llevaba todavía el nombre 
de casa, que alcanzaba así el fantasmagórico significa-
do secundario de “institución”: la casa de los pobres, 
la workinghouse, las casas de corrección, la casa de los 
locos, la casa de los esclavos, etc. En fin, las “casas del 
terror” en las que, de forma ejemplar para el conjunto 
de la sociedad, tenía lugar el aprendizaje del trabajo 
abstracto determinado por otros, proceso que se exa-
cerbaría en los campos de concentración de las pos-
teriores dictaduras de la modernización y de crisis. 

Este estado de excepción original se convirtió en el 
Estado normal moderno, que está en la base de todo 
tipo de Estado de Derecho. La relación del capital no 
es más que un estado de excepción coaccionado, la 
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constitución permanente de un espacio de inclusión 
excluyente y de exclusión inclusiva que, en este esta-
do de normalidad excepcional secundaria, se presenta 
como el espacio de explotación de la energía humana 
abstracta en la economía empresarial. El proceso de 
valorización se ha desvinculado del fin original de la 
multiplicación permanente de dinero para alimentar 
la maquinaria militar y se ha convertido en un fin so-
cial en sí mismo. Y la soberanía sólo se ha retirado del 
espacio funcional inmediato de este fin-en-sí-mismo 
para colocarse, como un cinturón de acero, alrededor 
de las personas confinadas en este espacio, y mante-
nerlas así presas por todo su tiempo de vida activa.

Este espacio se sitúa, por así decirlo, fuera de la vida, 
aunque, en términos de tiempo empleado, acapara y 
viola la mayor parte de la vida activa. Es el espacio en 
el que todas las relaciones sociales y personales se sus-
penden en favor de las relaciones puramente funcio-
nales del proceso de valorización; el espacio en el que 
los trabajadores “no están consigo mismos, sino fuera 
de sí” (Marx); el espacio en el que cada día se produce 
la más amplia reducción a la “vida desnuda”, es de-
cir, a la fuerza de trabajo activa, al gasto de esfuerzo 
abstracto para un fin irracional en sí mismo. Quien 
franquea la puerta de la economía empresarial debe 
abandonar toda esperanza de lograr una calidad de 
vida autodeterminada dentro de ese espacio abstracto: 
aquí ya no hay ninguna posibilidad de autocompren-
sión; sólo quedan la “ley coercitiva de la competencia” 
y la ley funcional de la valorización del valor.

Los individuos así confinados se ven privados de 
toda determinación del contenido de su propia acti-
vidad por una coacción absolutamente inmediata. En 
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este espacio funcional de la economía empresarial to-
davía se respira la atmósfera de la casa del terror y del 
campo de concentración, y siguen vigentes las leyes 
de la subordinación despótica y del mando militar, 
que ridiculizan toda la psicología empresarial y toda 
la ideología de la autorresponsabilidad. La presión 
permanente para rendir y las campañas de gestión, la 
búsqueda permanente de imperativos sin sujeto no 
son más que un ejercicio diario del estado de emer-
gencia, un compromiso cotidiano con la coerción. 

Sólo la “nuda vida”, periódicamente vuelta a escu-
pir por un período residual de este espacio funcional 
de la reducción puede, entonces, según su capacidad 
de reducción y explotación, “calificarse” de forma 
secundaria y como mero efecto secundario del pro-
ceso de valorización, pero en última instancia sólo 
como reacondicionamiento del yo para el siguiente 
compromiso. La capacidad jurídica de esta existencia 
está ligada a su capacidad de reducción, es, por lo 
tanto,  la “vida desnuda” la que constituye el núcleo 
del “individuo libre y autónomo”.

 Esta autonomía, sin embargo, no es otra cosa que la 
interiorización del estado de excepción permanente y 
coaccionado, en un proceso de habituación represivo 
y autorrepresivo que ha evolucionado a lo largo de 
varios siglos (y que Elias, descaradamente, eufemiza 
como “proceso civilizador”). La concomitante “bús-
queda de la felicidad” de los presos en la rueda de la 
competencia universal sólo puede acabar invariable-
mente en el abandono absoluto. Incluso la persona 
de éxito en el marco del capitalismo es una persona 
abandonada. Y todos los intentos de “cualificar” esta 
“vida desnuda”, incluso la “salud” y la “satisfacción 



85

de las necesidades” en el sentido más amplio, nunca 
pasan de ser un principio de subproductos dudosos 
del fin en sí mismo de la metafísica real en proceso, 
como lo demuestran inequívocamente, por ejemplo, 
las restricciones puestas al acceso a la asistencia sani-
taria actualmente en vigor en todo el mundo.

La licuefacción del estado de excepción como licue-
facción de la soberanía

Cualquier calificación secundaria de la vida, incluso 
la simple condición de sujeto de derecho, está, con 
total independencia de las posibilidades sociales y 
materiales reales, sujeta a la capacidad de reducción 
y sumisión capitalista del individuo. Se trata de una 
enorme amenaza latente, que en cualquier momento 
puede manifestarse: a saber, es la amenaza de que la 
reducción relativa, periódica y privada a la “vida des-
nuda” se convierta, o más bien se reconvierta, en una 
reducción absoluta, ininterrumpida y pública (sobe-
rana). En las crisis, el estado de excepción coagulado 
se licúa hasta el punto de salir del ámbito del estado 
de “normalidad” constituido y comienza a revelar su 
verdadera esencia. 

El estado de emergencia agudo consiste en que el 
estado de excepción permanente, convertido en una 
segunda normalidad, no puede sostenerse, y amenaza 
con hacer visible que tanto los recursos como los in-
dividuos están sometidos a una prohibición invisible. 
La reducción a la “vida desnuda” se refleja entonces 
de nuevo en los órganos del soberano, la casa del te-
rror y el campo de concentración vuelven a surgir 
del espacio funcional de la economía empresarial, el 
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trabajo forzoso indirecto y la administración forzosa 
vuelven a ser directos, la cualificación secundaria de 
la vida es sustituida por la distribución primaria de 
la ración de emergencia sobre la base de una penuria 
artificial, o cosas aún peores.

En las crisis de imposición y desarrollo del capitalis-
mo, este estado de excepción secundario o potenciado 
fue la licuación del estado de excepción originalmente 
constituido, vuelto permanente y coagulado por la 
normalidad capitalista, nada más que una variación 
en el estado de agregación de la soberanía, una tran-
sición de la latencia a la manifestación. También aquí, 
la crisis global de la tercera revolución industrial ad-
quiere una nueva cualidad. Ahora la propia soberanía 
comienza a licuarse, ya que el espacio de la exclusión 
inclusiva también comienza a disolverse: el encierro 
de las personas se reduce en sí mismo al absurdo. La 
soberanía, en la medida en que aún persiste, reaccio-
na a esto por reflejo, con sus habituales medidas de 
crisis, incluso aunque éstas queden en nada.

A la salida de la “sociedad del trabajo” capitalista 
vemos los mismos procesos de inclusión y exclusión 
que a la entrada, simplemente en sentido contrario. 
También en este plano se retrocede a una velocidad 
creciente, pero también, y una vez más, a un nivel 
de desarrollo muy superior. La soberanía proto-mo-
derna inventó nuevas formas de delincuencia, puso 
a los delincuentes en masa en sus casas del terror, 
para materializar el trabajo abstracto. La soberanía 
posmoderna, en su agonía, también inventa nuevas 
formas de delincuencia, campos de concentración, 
administración de masas e industria penal, pero aho-
ra para la masa de los superfluos, en cuya existencia 
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se desmaterializa el trabajo abstracto. La soberanía 
reclama la tarea de la exclusión inclusiva de la eco-
nomía empresarial, sólo para hacerla desaparecer en 
un agujero negro.

 Los proyectos de bajos salarios  y de trabajo coerci-
tivo a favor de la comunidad promovidos por el Estado 
están condenados al fracaso, ya que no pueden consti-
tuir ninguna base autónoma de acumulación, sino que 
sólo representan una etapa de transición hacia nuevas 
camadas de parias. La concepción de la “autoadminis-
tración” y de la “autoempresa”, absurdamente vendi-
da por Hardt/Negri como emancipadora, y también 
propagada en las propuestas de la comisión alemana 
Hartz (en asociación con las medidas coercitivas insti-
tucionales contra los desempleados y los beneficiarios 
de las prestaciones), exige una economización exacer-
bada de la conciencia, en la que ya no hay economía 
alguna para las masas de los caídos en desgracia.

Todo esto no son más que formas transitorias de 
represión social, que conducen a un callejón sin sali-
da: los “superfluos” o bien tienen que ser arrojados a 
la nada, sin posibilidad de reproducir su vida, como 
ocurre en la mayor parte de la periferia, donde esta 
transformación va acompañada de la disolución galo-
pante de la soberanía y del desarrollo de estructuras 
económicas de saqueo y violencia anómica. O bien, 
allí donde la soberanía está todavía más firmemente 
estructurada, como en los centros occidentales (en-
tre otras cosas por su capacidad de refinanciación a 
través de la producción de burbujas financieras que, 
sin embargo, también están cercanas al colapso), tie-
nen que ser confinados indefinidamente en cárceles, 
campos de internamiento y establecimientos simila-
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res a campos de concentración, exactamente como los 
“ilegales” y los refugiados. Los más avanzados en esta 
tendencia son los países anglosajones, especialmente 
Estados Unidos. La última potencia mundial ya ha 
metido en la cárcel a millones de sus propios “super-
fluos”, y cada día se suman miles más a sus filas. 

El imperialismo democrático de la seguridad y la 
exclusión se vuelve así no sólo hacia fuera, contra lo 
“superfluo” de la periferia, sino cada vez más hacia 
dentro, en forma de administración coercitiva y de 
emergencia del estado de excepción social, contra lo 
“superfluo” dentro del propio centro de acumula-
ción. Al final de la modernidad, con la “película que 
va hacia atrás”, la colonización interna y externa, sin 
propósito y que termina en la nada, vuelve como una 
represión cada vez más idéntica contra los “indesea-
bles” internos y externos. 

Actualmente, hay dos tipos de “vida desnuda” en 
todas partes bajo la dictadura de la máquina de va-
lorización: por un lado, la reducción relativa de los 
“empleados” restantes en la economía empresarial a 
puras unidades de servicio, dentro del espacio funcio-
nal, que permanecen en el estado de excepción coa-
gulado, como estado de normalidad y, por tanto, en 
forma de ley. Y, por otro lado, la reducción absoluta 
de los “caídos en el exterior” de la economía funcio-
nal a objetos administrativos puramente biológicos, 
que son atrapados por el estado de excepción licuado 
de nuevo, en forma de administración del trabajo y de 
la industria penal, y gradualmente caen también fuera 
del estatus del derecho.

Los objetos vivos de la excepción soberana están 
sometidos a una paradójica “pertenencia excluida” 
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que Agamben esboza de forma aparentemente enig-
mática: “Es aquello que no puede ser incluido en el 
todo al que pertenece, ni puede pertenecer al todo en 
el que siempre ha estado incluido” (ibíd., P. 35). El 
enigma se resuelve estableciendo la referencia a la 
relación coercitiva del trabajo abstracto. Los super-
fluos en términos capitalistas ya no pueden incluirse 
empíricamente en el conjunto de la lógica de la valo-
rización, a la que lógicamente siguen perteneciendo, y 
ya no integran el conjunto de las unidades de trabajo 
abstracto vivo, en el que, por la definición capitalista 
de la existencia humana (es decir, según su propia for-
ma de sujeto), están sin embargo siempre incluidos.

Integración en la ciudadanía destituidora de ciuda-
danía y la ciudadanía de la miseria

En el proceso de crisis de la tercera revolución indus-
trial, esta paradoja avanza hacia la situación de calle-
jón sin salida, que señala el fin absoluto de la “ciuda-
danía” moderna y, precisamente por ello, es negada 
obstinadamente por los ideólogos. Así, por ejemplo, 
el filósofo académico alemán Odo Marquard esbo-
za, en su Apologie der Bürgerlichkeit [Apología de 
la ciudadanía], un “movimiento de inclusión” total-
mente contrafáctico, que equivale a una invocación 
del viejo programa de integración socialdemócrata en 
el estado de excepción coaccionado de la lógica de la 
valorización, sólo que ahora bajo las condiciones de 
la globalización, una invocación tan surrealista como 
la de Hardt/Negri: “Del mundo burgués no es sólo la 
emancipación del ‘tercer estado’ sino también el pro-
ceso en el que el ‘cuarto estado’ —el proletariado— se 



90

está disolviendo en el ‘tercer estado’ [...] Esto signifi-
ca —al contrario de esa privación de la ciudadanía, 
que Marx pronosticó erróneamente al proletariado 
en su teoría de la miseria creciente— el proceso de la 
‘integración del proletariado en la ciudadanía’, como 
lo designó Franz von Baader en 1835 [...] Con esto 
quiero decir [...] que —la integración en la ciudadanía 
de los aparentemente cada vez más miserables— será, 
a la larga, el destino del desarrollo del Tercer Mundo: 
no la miseria creciente —como piensa la teoría de la 
miseria des-europeizada, que va a buscar su salvación 
en lo exótico— sino la ‘integración en la ciudadanía’ 
del Tercer Mundo [...]”. (Marquard, 2000, P. 101). 

En la medida en que este proceso se produce de 
forma paradójica, como individualización capitalista 
(“cada uno es su propio burgués”), se trata de la “in-
tegración en la ciudadanía” de los muertos vivientes, 
de sujetos desubjetivados. La dependencia salarial se 
disuelve de manera meramente formal en el “autoem-
prendimiento” que, sin embargo, se revela como un 
emprendimiento de la miseria, ya conocido desde hace 
tiempo en la periferia y que ahora, con las amables 
explicaciones del soberanismo y su administración so-
cioeconómica del estado de emergencia, se extiende 
también en el centro capitalista. La miseria y la ciu-
dadanía no son en absoluto mutuamente excluyentes. 

Lo mismo ocurre con los Estados en colapso de la 
periferia: también ellos se “integran secundariamen-
te en la ciudadanía”, en la “comunidad de naciones 
democráticas”, pero como zombis, como espectros 
exangües de la estatalidad democrática, como envol-
torios que ya son sólo formales: la generalización de 
la forma (forma valor, forma Estado, forma sujeto) va 
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acompañada de su desustanciación. Se trata, pues, de 
una paradójica integración (formal) en la ciudadanía 
a través de una destitución (sustancial) de la misma, 
como podría decir Agamben. 

Cuanto más aguda y brutal se presenta esta realidad, 
más irritada reacciona la conciencia ideológica de la 
ciudadanía y la democracia. Para Odo Marquard, del 
presente sólo “se dice el mal” (ibíd., P. 103), al igual 
que, por el contrario, el manipulador de estadísticas 
Björn Lomborg embellece con aire satisfecho las de-
vastaciones ecológicas, compensando, por ejemplo, 
la destrucción del ecosistema de los bosques tropi-
cales con sus recursos insustituibles, cultivados a lo 
largo de eras geológicas, con la plantación de “bos-
ques industriales” de rápido crecimiento para llegar 
a un balance positivo (Lomborg, 2002); De la misma 
manera lo acaban de hacer, también, los gurús de las 
burbujas financieras con las cuentas multimillonarias 
de la new economy.

A medida que se acelera la miserabilización capi-
talista de las masas y la correspondiente destrucción 
de la naturaleza, en el proceso de crisis de la tercera 
revolución industrial, los controladores democráticos 
exigen —con santurronería inquisitorial— una profe-
sión de fe generalizada en el estado “sano” del mundo 
y en la propaganda ilustrada de que todo va cada vez 
mejor. Marquard no ve en la crítica del descaro capi-
talista más que la “exigencia” de los “chicos mimados 
de la cultura tardía”, una “nostalgia del malestar en el 
mundo de la prosperidad” (ibíd., P. 104): “Donde lo 
negativo desaparece cada vez más de la realidad (!) 
—a través del alivio de la misma, que constituye la 
cultura moderna (¡!)— no desaparece al mismo tiem-
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po la predisposición humana a la negación [...] Por 
obra de esta nostalgia del malestar [...] la prosperidad 
misma acaba siendo declarada malestar” (ibídem).

Esta provocación es tan irritante que revela la dis-
posición interna para la guerra civil. Cuando la co-
municación sobre la percepción de la realidad ya no 
es posible, la voluntad de destruirse mutuamente es 
lo único que puede seguir en el programa. Sin ser ple-
namente conscientes de ello, los simpáticos y afables 
mastines intelectuales de la sociedad democrática fe-
tichista y destructora del mundo formulan todos ellos 
el vergonzoso comienzo de un programa de extinción 
contra los “superfluos”, cuya mera existencia en este 
mundo “cada vez mejor” se siente como algo moles-
to. Detrás de los discursos eufemísticos se esconde el 
antiguo discurso de Malthus sobre la aniquilación, la 
reducción última y absoluta de la “vida desnuda” a 
materia muerta.

 Cuando la crisis traspasa el umbral del dolor cuan-
titativo, las poblaciones de los homines sacri moder-
nos sólo pueden borrarse del retrato idílico del mun-
do-disneylandia de la “economía de mercado y la 
democracia”. La vida del homo sacer moderno es la 
“vida que se puede matar pero no sacrificar”, en el sen-
tido de que esta “nuda vida”, colocada de nuevo en el 
estado de origen moderno de total desamparo y total-
mente descalificada, ya no puede ser sacrificada poco a 
poco en el altar de la economía empresarial para el fin 
en sí mismo irracional de la valorización del valor. Es, 
precisamente por eso, renegada, proscrita, prohibida y, 
sin embargo, permanece presa. Al final, también puede 
ser asesinada impunemente, independientemente de 
cómo se realice este asesinato, en algún momento y 



93

de alguna manera fuera del ámbito de la dominación 
sacrificial capitalista propiamente dicha (aunque sólo 
sea por la privación gradual de la atención médica).

Judíos y otros “superfluos”: la estructura de la ex-
clusión inclusiva

Cuanto más desvergonzados se tornan los desafueros 
capitalistas, más se acumula la rabia social, que incluso 
dentro del centro democrático se desahoga en grandes 
revueltas y sangrientas conflagraciones sociales tan 
pronto como el sufrimiento, la administración coer-
citiva, las restricciones a la vida y la represión de la 
industria penal superan una masa crítica. Pero esta ira 
no tiene por qué descargarse de forma emancipadora. 

Y aquí vale la pena formular una última corrección 
a Agamben. En la lógica de la reducción potenciada a 
la “nuda vida” en el estado de excepción, hubo desde 
el principio dos formas, dos tipos diferentes de homi-
nes sacri. Podían ser asesinados, pero no podían ser 
sacrificados, por un lado, los “superfluos” de todo 
tipo, los viejos, los enfermos, los discapacitados, los 
parados de larga duración, los mendigos, etc., pero 
también los criminales y otros delincuentes (hasta los 
“terroristas”), que accedían todos a la condición de 
“vida indigna de ser vivida”; y, por otro lado, los ju-
díos, como potencia de extrañamiento sobre los que 
se proyectaba el enorme potencial de alienación de la 
sociedad fetichista moderna. 

El subhombre negativo y el superhombre negati-
vo, como estructura polar de proyección, constitu-
yen hasta hoy el patrón del movimiento eliminatorio, 
en el que se licúa el estado coagulado de excepción. 
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Así, Auschwitz no deja de cruzarse con el nomos del 
campo de concentración, o de la casa del terror, y esta 
relación no debe ocultarse, pero no es exactamente 
idéntica a ella. La casa de trabajo, la casa de correc-
ción, la industria penal, el campo de concentración 
e incluso el campo de “aniquilación por el trabajo” 
representan un tipo cualitativamente diferente de 
Auschwitz, el puro campo de exterminio por el ex-
terminio, que se ha desvinculado por completo del 
lúgubre fin “utilitario” del fetiche de la valorización 
para simular una especie de destrucción simbólica de 
este mismo fetiche mediante la aniquilación sustitu-
tiva de los judíos.

El antisemitismo moderno es el sucedáneo irracio-
nal de la crítica emancipadora del capitalismo, una 
crítica aparente del poder aplastante del “sujeto au-
tomático” a través de la exclusión real que culmina 
en la aniquilación de los judíos; y es por esta misma 
razón que constituye la última reserva ideológica de 
la forma de sujeto capitalista: a saber, la opción de 
redirigir la inevitable revuelta contra el desafecto ha-
cia un objeto sustitutivo, salvaguardando el sistema.

El antisemitismo constituye simultáneamente un 
catalizador del flanqueo racista y biologicista o cul-
turalista del imperialismo democrático de la segu-
ridad y la exclusión. Dado que esta definición del 
enemigo constituye una determinación imaginaria 
sustitutiva, puede dirigirse contra grupos de pobla-
ción judíos reales, pero no necesariamente. El antise-
mitismo, como desviación proyectiva de la revuelta, 
también funciona sin judíos, precisamente porque es 
una proyección fantasmática. El verdadero pogrom 
también puede dirigirse contra los “extranjeros”, la 
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gente de color, los discapacitados, los excluidos so-
ciales, pero para ello es necesario el catalizador del 
antisemitismo (independientemente del estatus y la 
intensidad que posea en la situación respectiva). Sólo 
la orientación de las energías negativas liberadas por 
la crisis hacia esta imagen fantasmática hace posible 
también la reformulación empírica racista del pro-
ceso de exclusión. Sólo cuando el principio negativo 
puede identificarse “en la cima”, etnoculturalmente y 
en términos de “biología de la raza”, en los judíos, el 
mecanismo de selección de crisis racista puede apli-
carse también “abajo”, contra las personas de color, 
los extranjeros, etc. 

El deseo de las masas de permanecer en la situación 
de derecho y de exigencia del coagulado estado de 
excepción “normal”, y de desviar la definición de los 
nuevos homines sacri a otros, encuentra así una for-
ma ideológica y práctica continua. Sin embargo, esta 
lógica interna del proceso de crisis se consuma hoy 
en día en un nivel de contradicción mucho más alto 
que entre las dos guerras. La licuación del estado de 
excepción, no en el contenedor de la soberanía, sino 
como licuación y disolución de la propia soberanía, 
dinamiza la pulsión de muerte inmanente a la forma 
fetichista moderna: vertical y horizontalmente, a tra-
vés de los estratos y segmentos de la sociedad mun-
dial, todos se definen como homines sacri. El impulso 
correspondiente de la soberanía en descomposición 
se mezcla con el impulso espontáneo del populacho, 
y en ambos surte efecto el catalizador del antisemi-
tismo, abierto o encubierto. 

También entre el hecho básico de la “superfluidad” 
de las masas crecientes y el colapso del derecho in-
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ternacional, entre la desustanciación de la forma del 
valor, del derecho, de la soberanía y de la ley marcial 
planetaria del imperialismo global no hay ciertamen-
te una identidad inmediata, sino un amplio contexto 
de mediación. Sin embargo, los aspectos externos e 
internos de la deslegalización se condicionan mutua-
mente. Y la reaparición del estado social de excep-
ción originario, de la forma moderna primordial de 
la “vida desnuda” y del homo sacer moderno, en la 
doble figura del “judío” y del “superfluo”, es también 
el subtexto de las guerras externas de orden mundial, 
en las que se manifiesta el estado de excepción mun-
dial, dando paso a la anomización democrática. 

En el nivel de crisis de la tercera revolución indus-
trial, se prevé que todos los seres humanos se con-
viertan en “seres humanos de los derechos humanos” 
(ibíd., P. 140), como dice Agamben, inspirándose en 
Hannah Arendt, porque ahora “todos son ‘homines 
sacri’ en potencia” (ibíd., P. 124). Pero esta última 
consecuencia autoagresiva de la exclusión inclusiva, 
que termina en la autoaniquilación, se sigue consu-
mando en el patrón polar del racismo y el antisemi-
tismo, de la definición de una “vida indigna de ser 
vivida”, por un lado, y de la proyección fantasmática 
de un principio de “raza extranjera” que debe ser eli-
minada, por otro. 

Sin embargo, este proceso ya no tiene lugar hoy 
en el modus de una formación más amplia de la mo-
dernidad, sino en el de su deformación, en el que la 
forma política se rompe junto con la forma econó-
mica, y la “estructura fundamental de la metafísica 
occidental” queda al descubierto (ibíd., P. 18). Pero 
como Agamben no puede desprenderse del concepto 
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positivista de poder de Foucault, y su esclarecedor 
análisis no se refiere al contexto de la economía po-
lítica, tiene que ceñirse, a pesar de su propio repudio 
de la política democrática, a una postura impotente 
en la jerga de Beck y Giddens, a saber, “dar cabida 
a esa nueva política que, en lo esencial, aún está por 
inventar” (ibíd., P. 21). Aquí ya no hay nada que in-
ventar. En el estado de excepción del siglo XXI, no se 
puede cambiar el nombre al nomos de la modernidad, 
sino sólo abolirlo, si es que la humanidad no quiere 
abolirse a sí misma.
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ANEXO

EL SACRIFICIO Y EL RETORNO 
PERVERSO DE LO ARCAICO6

Al método positivista de elaboración teórica, que sólo 
se mueve operativamente en un mundo compuesto por 
hechos empíricos de cuya constitución no da cuenta, 
y que por lo tanto sigue siendo categóricamente afir-
mativo, corresponde, por lo tanto, una ontologización 
categórica: la idea de un desarrollo transhistórico de 
idénticas categorías reales de “trabajo abstracto”, valor 
y forma monetaria, tal como fue esbozada en Hegel y, 
“materializada” por Engels, ha seguido siendo carac-
terística de la corriente marxista dominante, incluida la 
ortodoxia reciente. Como hemos mostrado, la crítica 
de la Nueva Lectura de Marx acerca de esta concep-
ción se quedó a medio camino, ya que esta elaboración 
teórica, debido a su reducción a una filología de Marx, 
no pudo abarcar en su reflexión ni las formaciones pre-
capitalistas ni la constitución histórica del capital, te-
niendo que dejar este campo a la lectura ontologizante 
tradicional. En Heinrich, la “teoría del valor moneta-
rio” puede incluso interpretarse como válida también 
para las sociedades precapitalistas, lo que remitiría a 
una comprensión transhistórica, sólo que modificada, 
de las categorías fundamentales del capitalismo.

6 Este texto corresponde al capítulo 20 del libro de Robert 
Kurz Dinero sin Valor: Elementos fundamentales para la trans-
formación de la Crítica de la Economía Política [Geld Ohne 
Wert: Grundrisse zu einer Transformation der Kritik der poli-
tischen Ökonomie] publicado en 2012. [N. del T.]
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Así, en la disputa sobre la teoría de Marx, los pro-
blemas de la ruptura histórica categórica entre las so-
ciedades premodernas y el capitalismo, así como de la 
verdadera génesis del dinero —sacral en su origen— 
se han perdido entre la ortodoxia y la Nueva Lectura 
de Marx. Pero reaparecen no sólo en las investigacio-
nes históricas dedicadas a dicha materia, por ejemplo, 
desde Laum y Mauss hasta Le Goff, sino también en 
una argumentación minoritaria de la teoría crítica que 
se esfuerza por determinar una relación o incluso una 
identidad entre capitalismo y religión. En ello se es-
conde, evidentemente, el carácter específico de fetiche 
del capital que, aunque ya no es el mismo que el de 
la constitución religiosa propiamente dicha, tiene sin 
embargo ciertos momentos en común con él, sobre 
todo el carácter de presupuesto ciego y de regulación 
inconsciente de la reproducción.

Son precisamente estos los momentos que el sen-
tido común archipositivista de la izquierda vulgar 
marxista o postmarxista niega con vehemencia para 
reducir la relación fetiche de la “riqueza abstracta” a 
acciones subjetivas inmediatas guiadas por intereses 
y relaciones de poder sin presupuestos. En este pro-
ceso se borra de nuevo la diferencia decisiva entre 
la riqueza concreta y la abstracta, es decir, se positi-
viza acríticamente la determinación formal, como si 
el dinero fuera tan evidente como la materia natural 
de los artefactos. Todo el problema de la forma y la 
sustancia, junto con el carácter de fin en sí mismo, se 
imputa a algunas mistificaciones de Hegel, escorias 
del pensamiento especulativo y similares, de modo 
que incluso la comparación con la religión sólo puede 
cosechar, por supuesto, burla y desprecio. Al fin y al 
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cabo, lo único que existe es la dominación racional 
y la voluntad de explotación de los propietarios pri-
vados de los medios de producción que simplemente 
querrían enriquecerse a costa de los demás; ¿para qué 
sirven esas rebuscadas abstracciones dialécticas si lo 
único que está en juego es... qué es, al fin y al cabo? 
¿Los verdaderos intereses vitales, las necesidades? 
¿Por qué entonces asumen formas tan insanas, incluso 
entre los propios explotados? El obtuso positivismo 
de la izquierda siempre quiere esquivar esta cuestión 
porque teme perturbar la conciencia empírica media, 
de la que, en última instancia, ella misma forma parte; 
y, por eso, quiere fingir que, al final, todo es “bastan-
te sencillo” y que no hay que perder mucho tiempo 
preocupándose por la locura de la forma en que, por 
desgracia, se desarrolla casi toda la vida. 

El mismo árido positivismo caracteriza la corriente 
dominante del pensamiento posmoderno, aunque de 
forma “virtualizada”. El carácter fetichista del capital 
se reprime de la misma manera o, en esencia, ya ni 
siquiera se entiende; lo único que sucede es que los 
hechos crudos y supuestamente “simples” se perci-
ben de manera diferente. Ya no es la relación entre 
las clases en el sentido de una relación de explotación 
subjetiva lo que está en el centro de las preocupacio-
nes, aunque también este momento sigue teniendo un 
papel que desempeñar en las diferentes variantes de 
la izquierda. Se trata ahora de una relación del indivi-
duo abstracto y aislado con el valor, concretamente, 
con el cielo financiero que, de acuerdo con las meta-
morfosis sociales posmodernas, se convierte en una 
facticidad “normal” y “natural” de la que no hay que 
hacer ningún enigma y que no debe ser ni explicada 
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especulativamente ni criticada, ya que, de lo contra-
rio, el intelecto normal posmoderno se vuelve inquie-
to y recalcitrante. La mistificación suprema pasa por 
la desmitificación más ilustrada. El posmodernismo, 
por supuesto, se revela una vez más como la última 
etapa de la razón ilustrada del capitalismo.

La referencia a un nexo entre “capitalismo y reli-
gión”, por el contrario, busca hacer visible la irra-
cionalidad interna y el carácter místico-real o me-
tafísico-real de una relación social supuestamente 
archirracionalista. No se trata solamente de lo que 
Marx denominó como “caprichos teológicos” de las 
mercancías, sino también de las “formas insanas” de 
una objetividad pretendidamente simple de las mer-
cancías como objetividad del valor, es decir, que la 
comparación metafórica de la relación formal capi-
talista y la lógica de la acción que de ella se deriva 
con los trastornos mentales o psicológicos también 
forma parte del repertorio de este modo de crítica 
diferente y verdaderamente radical. Sin embargo, la 
crítica marxiana del fetiche, que constituye el pun-
to de partida, permaneció durante mucho tiempo en 
la penumbra o fue ignorada por completo porque el 
marxismo del movimiento obrero, positivista en su 
esencia, en la práctica no sabía qué hacer con ella. En 
este sentido, poco ha cambiado hasta nuestros días la 
corriente marxista dominante; y son precisamente los 
marxismos posmodernos, que creen estar al día con 
su tiempo —y que, a decir verdad, ya no son marxis-
mos en absoluto—, los que han cultivado el positivis-
mo y han ocultado conscientemente, en gran medi-
da, el problema del fetiche (desde Althusser hasta los 
postoperaístas) —lo que constituye, naturalmente, el 
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camino más seguro para caer aún más en la mistifi-
cación real y crear ideologías aún más irracionales.

Existe, sin embargo, la corriente minoritaria de 
elaboración de teoría crítica que siempre ha estado 
más comprometida con el Marx “esotérico” y que, 
entre los elementos medios de la izquierda positivista, 
siempre ha sido denunciada como “esotérica” en sí 
misma. No es casualidad que este aspecto de la teoría 
de Marx, que apunta al fin en sí fetichista de la “ri-
queza abstracta”, fuera recuperado precisamente en 
el período de entreguerras del siglo XX por pensa-
dores importantes e incluso posteriormente célebres, 
al igual que otros (especialmente Rosa Luxembur-
go y H. Grossmann) recuperaron el lado radical de 
la teoría de la crisis de Marx. Fueron las profundas 
convulsiones sociales inducidas por la guerra mun-
dial industrializada y la crisis económica mundial 
las que hicieron surgir la intuición de la verdadera 
constitución metafísica del capital en algunos ensa-
yos teóricos. Estas tentativas aún emprendidas en el 
miedo, que datan principalmente de los años 20 del 
siglo XX y cuya acción se extendió en parte hasta los 
años 40, constituyen también el presupuesto y la base 
de la teoría crítica de la disociación y del valor aquí 
representada. La corriente de la movilización de los 
aspectos centrales del “otro” Marx que, por entonces, 
tenía una breve primavera se asocia principalmente 
a los nombres de Georg Lukács, Walter Benjamin y 
Theodor W. Adorno. Por cierto, Benjamin, a diferen-
cia de Lukács y Adorno, no podía conocer entonces 
esta referencia a Marx, habiendo llegado a este pro-
blema de la constitución metafísica del capital a través 
de sus propias reflexiones (quizás en su referencia 
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crítica a Max Weber). Fue una hazaña notable volver 
a traer a la luz del día, con un gran costo,  contra la 
“pesadilla de las generaciones muertas” dentro del 
propio marxismo, la dimensión oculta y en gran parte 
reprimida del “apriorismo trascendental”, aunque en 
esas condiciones, por supuesto, sólo parcialmente y 
arrastrando todavía consigo momentos ideológicos: 
por ejemplo, en Lukács, la ontología del trabajo; en 
Benjamin, el elemento “mesiánico”; y en Adorno, el 
idealismo del intercambio. Comenzó a formarse el 
campo de una nueva teoría, posteriormente llamada 
“teoría crítica”, que después de 1945 pocos, aparte de 
Adorno, llevaron adelante. Pero el enfoque de este 
pensamiento siguió siendo errático y palideció bajo 
la impresión de la prosperidad de la posguerra y la 
paz fría hasta hacerse irreconocible; en las formas de 
recepción de la nueva izquierda a partir de 1968 fue, 
por así decirlo, domesticado democráticamente y 
compatibilizado con el positivismo académico.

Nos ocuparemos aquí de un fragmento de unas po-
cas páginas de Walter Benjamin titulado Kapitalismus 
als Religion [El capitalismo como religión], escrito 
hacia 1921 y sólo publicado póstumamente, que ha 
sido reeditado recientemente con una serie de comen-
tarios actualizados (Baecker, 2009). Este fragmento 
es de una utilidad innegable para el debate sobre el 
carácter del dinero moderno y de su crisis, tal como 
pretendemos hacer en el presente ensayo. Benjamin 
escribe: “En el capitalismo vislumbramos una reli-
gión, es decir, el capitalismo sirve esencialmente a la 
satisfacción de las mismas preocupaciones, tormentos 
y desasosiegos a los que antes respondían las llamadas 
religiones” (Benjamin, 1985/1921, P. 100). La equipa-
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ración inmediata del capitalismo con la religión no 
está exenta de problemas, pues hay que abstraerse de-
masiado de la profunda ruptura entre las formaciones 
constituidas en forma religiosa y el fetiche moderno 
del capital, lo mismo que las referencias legitimadoras 
completamente diferentes en términos cualitativos. 
Este intento de acercamiento tiene su justificación, 
sin embargo, si consideramos el hecho de que la pro-
blematización del carácter metafísico real del capital 
ha quedado completamente enterrada en lo que res-
pecta a la historia de las teorías y, hasta hoy, es poco 
lo que ha avanzado.

Ahora bien, Benjamin se refiere a diversas caracte-
rísticas religiosas del fetiche del capital (que no desig-
na de esta manera): “En primer lugar, el capitalismo es 
una religión de culto pura, tal vez la más extrema que 
jamás haya existido. En ella, todo tiene sentido sólo 
con referencia al culto; no conoce ningún dogma par-
ticular, ninguna teología. Desde este punto de vista, 
el utilitarismo adquiere su coloración religiosa. A esta 
concreción del culto se vincula un segundo rasgo del 
capitalismo: la duración permanente del culto (...) No 
hay en él ningún ‘día de la semana’, ningún día que 
no sea festivo en el sentido terrorífico del desarrollo 
de toda la pompa sacral, del esfuerzo más extremo al 
que rinde culto. Este culto es, en tercer lugar, culpabi-
lizador. Es de suponer que el capitalismo es el primer 
caso histórico de un culto que no busca la redención 
sino la culpa. En este sentido, este sistema religioso se 
inserta en la caída de un enorme movimiento. Una 
enorme conciencia de culpa que no sabe cómo redi-
mirse recurre al culto, no para expiar esa culpa, sino 
para volverla universal, para infundirla en la concien-
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cia (...) La trascendencia divina ha caído. Pero Dios 
no está muerto, está integrado en el destino humano 
(...)” (Benjamin, ibídem, PP. 100s.).

El momento más débil, porque es el más pobre, del 
argumento de Benjamin es la referencia al carácter de 
culto de la relación de capital. Se trata de una mera 
analogía que se fija en la superficie de los fenómenos. 
Ciertamente, las acciones cotidianas en el capitalismo, 
desde el reloj de fichar hasta la caja del supermercado 
o la ventanilla del banco, recuerdan de manera inclu-
so risible los rituales grotescos del culto, que desde 
hace tiempo se han convertido en un lugar común 
en la literatura. A este respecto, Benjamin compara 
los “billetes de banco de los distintos estados” con las 
“efigies de los santos de las distintas religiones” (ibíd., 
P. 102;). Si nos atenemos a esta analogía, no es cierto 
que el culto capitalista carezca de dogmática y teolo-
gía, pues entonces ¿qué es la economía política sino 
eso? A esta teología económica dogmática correspon-
de, como “religión para la vida cotidiana” (Marx), 
la ideología popular común para el uso doméstico, 
así como antaño la devoción popular se correspondía 
con la sutileza teológica.

Pero también se puede recurrir a otra analogía, a 
saber, la ya mencionada comparación con las enfer-
medades mentales. En ese caso, la racionalidad ca-
pitalista de la Ilustración sería algo muy parecido al 
razonamiento interno de un sistema patológico que 
también puede ser formulado por los paranoicos 
como una “ciencia” bizarra, tal como la que podría-
mos encontrar en los archivos de las clínicas psiquiá-
tricas. La diferencia sería entonces sólo entre una lo-
cura puramente subjetiva y personal, y otra objetiva 
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y colectiva que se ha investido de sistema social y 
de “ciencia” reconocida. No obstante, ocurre que la 
posibilidad de diversas analogías (religión, demen-
cia) indica que, aunque estemos ante algo hasta cierto 
punto comparable, no se trata de lo mismo.

Es un hecho que la segunda característica men-
cionada por Benjamin, la duración permanente del 
culto, es correcta en términos empíricos, en la me-
dida en que todas las manifestaciones de la vida en 
el capitalismo están impregnadas, con una densidad 
históricamente creciente, por la lógica de la “riqueza 
abstracta” y sus restricciones a la acción. Pero, en el 
fondo, es esto mismo lo que configura, como señala 
el propio Benjamin, una diferencia respecto a las for-
maciones agrarias de constitución religiosa en las que 
lo cotidiano y lo ritual festivo tendían a separarse, 
al menos en términos externos. Podríamos suponer, 
sin duda, la característica de una permanencia del 
culto para las relaciones arcaicas, prehistóricas, en las 
que es probable que todas las acciones sin excepción 
fueran de carácter ritual y estuvieran directamente 
asociadas a la relación sacrificial. Llegados a este 
punto, ya se podría vislumbrar la funesta intuición 
de que el fetiche del capital, en cierto sentido, no es 
sólo un “progreso” más allá de las constituciones 
religiosas, sino que es, al mismo tiempo, el retorno 
modificado de algo arcaico, y así la razón ilustrada 
del capitalismo se reduce, en su núcleo, a una barbarie 
casi arcaica. Pero es todo, precisamente, nada más 
que el “casi”; no es así que la identificación inmedia-
ta del capitalismo “como” religión pasa a tener más 
sentido. En efecto, el capitalismo debe ser algo peor 
que una religión.
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Por último, la tercera característica a la que se re-
fiere Benjamin también tiene el carácter de una ana-
logía, aunque refinada. Por supuesto, el concepto de 
“culpa” es polisémico. Puede significar culpa en el 
sentido de una falta personal que debe ser expiada 
o compensada. En este sentido, proviene de la es-
tructura, constituida por la religión, de las relaciones 
personales (e institucionales) de obligación, tal como 
se presentó en la primera parte de esta investigación 
como determinante para las sociedades premoder-
nas. Sin embargo, en el sistema moderno de traba-
jo, dinero y crédito, la categoría de “culpa” se ha 
transformado en algo cualitativamente diferente. Las 
similitudes históricas en la figura de las relaciones 
putativamente iguales, como el préstamo de dinero 
y la crisis de la deuda, son meras apariencias, ya que 
la relación fetichista inmediata de los vínculos y la 
relación fetichista objetivada del capital son cosas 
fundamentalmente diferentes, por mucho que su-
perficialmente las formas puedan parecer idénticas. 
Tanto en términos de historia real como de historia 
lingüística, hay rastros de unidad, pero que justa-
mente apuntan a cualquier cosa menos a una conti-
nuidad religiosa.

En Benjamin, la relación real de continuidad sólo 
se formula vagamente: “El capitalismo –como se evi-
denciará no sólo en el Calvinismo, sino también en las 
restantes direcciones de la ortodoxia cristiana– se ha 
desarrollado en Occidente como parásito del Cristia-
nismo, de tal forma, que al fin y al cabo su historia es 
en lo esencial la historia de su parásito, el capitalismo” 
(ibídem, P. 102). Con esto, en esencia, se dice que 
el capitalismo en sí mismo no es precisamente una 
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religión y ni siquiera puede ser la continuación de 
la religión por otros medios, quedando poco claro 
el concepto de “parásito” de la religión (cristiana), 
y ciertamente no se puede esperar mucho más de un 
fragmento encontrado en el despojo.

El problema parece consistir en que Benjamin, por 
un lado, tiende a entender la religión más en el sentido 
moderno, como una relación de fe subjetiva y como 
un culto externo con el fin de canalizar los problemas 
psíquicos, y menos como la propia relación material 
de reproducción agraria que la constituía en térmi-
nos históricos. De esta percepción inadecuada se des-
prende entonces el analogismo externo con respec-
to a las “preocupaciones, tormentos e inquietudes” 
igualmente indeterminadas en términos históricos, 
mientras que no se aborda la diferencia social real 
entre el fetiche personal de las relaciones inmediatas 
de obligación y el fetiche objetivado de la “riqueza 
abstracta”; y este último, aunque es objeto de alusio-
nes, no se capta con precisión.

Lo que permite un desarrollo ulterior no deja de 
ser, por otro lado, la advertencia de que, aunque “la 
trascendencia divina (ha caído)”, Dios no está muer-
to, sino que está “integrado en el destino humano”, 
lo que constituye una referencia a la disparidad entre 
la relación trascendente con Dios y la “inmanencia 
trascendental” del fetiche del capital. El capitalismo 
no está anclado en una trascendencia, es decir, no es 
una religión, pero aun así está constituido de forma 
trascendental. En otras palabras, aunque hay una 
continuidad de relaciones fetiche, esta continuidad 
no es lineal sino interrumpida. Ahora bien, ¿en qué 
consiste exactamente la relación entre continuidad 
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y ruptura? Al parecer, aún falta una determinación 
que aclare este problema.

Un excurso preliminar bastará para mostrar que los 
comentarios de la colección sobre la que el fragmento 
de Benjamin sirve de base y título contribuyen poco o 
nada a responder al problema planteado. Esto se debe 
principalmente a que, en su mayoría, ni siquiera se to-
man en serio la negatividad de la idea de Benjamin, es 
decir, su potencial crítico, debido a su fe posmoderna 
póstuma impregnada de ideología de clase media. So-
lamente quieren evitar la radicalidad del texto. Hay 
que reconocer que el editor Dirk Baecker señala en 
la introducción (aunque de forma sospechosamente 
fácil y en un tono más bien parecido a una agradable 
broma): “La cuestión de si el capitalismo debe enten-
derse como una religión se enfrenta actualmente a 
una situación en la que habrá pocas dudas para que 
respondamos con un sí rotundo. Desde el momento 
en que la alternativa socialista dejó de estar disponi-
ble (...), esta sociedad cree en el capitalismo. Cree que 
este es su futuro. Y cree que es la única oportunidad 
de forjar su destino” (Baecker, 2009, P. 7). Pero quien 
piense que estas frases tienen alguna intención crítica, 
por mínima que sea, se engaña. La fe de la sociedad en 
el capitalismo es también la del propio Baecker. Esta 
fe se cree ilustrada sobre su propio papel de creencia 
y, dicho esto, ella cree ahora que puede ser  creyente 
de manera no problemática, habiéndose despojado 
de la ingenuidad primaria y volviéndose jovialmente 
y acríticamente autorreflexiva.

Esta es la realización involuntaria de Hegel de los 
posmodernos, que ahora piensan que pueden ser aún 
más asertivos en plena conciencia de lo que lo eran 
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antes inconscientemente; y todo ello unido a un ale-
gre agnosticismo sobre el statu quo: “La despreocupa-
ción actual resulta del hecho de que ya nadie pretende 
ser capaz de comprender y ordenar el todo. Y así, la 
disputa por la verdad, que durante tanto tiempo ocu-
pó a los observadores profesionales de esta sociedad, 
especialmente a los intelectuales, ha desaparecido. Por 
el contrario, esta despreocupación, que hasta hace poco 
tiempo se habría considerado irresponsable y frívola, 
se asocia a una conciencia cada vez más aguda del alto 
grado de estructuración que caracteriza a la sociedad. 
Ya no se asume que lo que ocurre o deja de ocurrir 
es aleatorio, sino que es en todo caso imprevisible e 
imposible de establecer por cálculo, precisamente por-
que las estructuras de la sociedad son complejas y, de 
manera incalculable, a la vez altamente sensibles e 
inconmensurablemente robustas” (Baecker, ibíd., P. 
8). Y así, el sentido breve, muy moderadamente “frí-
volo” y netamente positivista, de este largo discurso 
es el siguiente: “No nos libraremos del capitalismo 
porque, en su caso, no es más que el intento, siempre 
emprendido de nuevo, de derivar de ciertas situacio-
nes beneficios (...) que pueden ser utilizados produc-
tivamente en otras situaciones” (ibídem, P. 12). No 
obstante, esto definitivamente no tiene nada que ver 
con Benjamin. Pretende enmarcar su intento de vol-
ver la crítica radical de la religión contra el propio 
capitalismo dentro del consenso de que toda y cual-
quier crítica se ha vuelto en cualquier caso imposible 
y, por tanto, es completamente indiferente que enten-
damos el capitalismo como religión o no.

En lo que respecta al agnosticismo y la metafísica de 
la contingencia, por lo demás, Michael Heinrich tam-



114

bién sigue los pasos del posmodernismo. Con la mis-
ma referencia a la pura “complejidad” como telón de 
fondo, él también afirma, en oposición a las supuestas 
“certezas de la filosofía de la historia sobre un fin ne-
cesario del capitalismo” (Heinrich, 2009, P. 33), una 
imprevisibilidad fundamental del desenvolvimiento 
histórico: “Si la historia no se concibe, de forma deter-
minista, como un proceso que avanza hacia una meta 
previamente determinada, y si se concibe, en cambio, 
como un proceso abierto, esto significa que, aunque 
mucho es posible, nada es seguro” (Heinrich, ibídem, 
P. 33). En primer lugar, confunde aquí de nuevo una 
“filosofía de la historia” (que argumenta transhistó-
ricamente) con afirmaciones sobre la historia interna 
del capital y su teleología real inmanente, aunque no 
lineal. En segundo lugar, confunde el lado objetivo 
con el lado subjetivo de la dialéctica capitalista, en la 
medida en que traslada implícitamente el momento 
de la determinación a la esfera de la acción intencio-
nal, pensando que así facilita su juego. Evidentemen-
te, está completamente “abierta” la cuestión de saber 
si surgirá una conciencia social suficientemente gran-
de que quiera abolir el capitalismo. Pero lo que no 
deja de moverse “de manera determinista” hacia un 
“objetivo previamente determinado” es la dinámica 
objetiva de la valorización, precisamente porque es 
un proceso ciego del “sujeto automático”.

La metafísica de la contingencia de Heinrich, al 
igual que la de Baecker, no da cuenta de lo que real-
mente pretende Benjamin al determinar el capita-
lismo como religión, a pesar de la analogía que si-
gue siendo externa, no sólo en el sentido de una fe 
meramente subjetiva sino, al mismo tiempo (y en 
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contradicción con esto), como un estado del mundo 
en el que la “trascendencia divina” ha inmigrado a 
los asuntos humanos y la relación social se ha ob-
jetivado de manera paradójica. Aunque no sea del 
todo correcta en última instancia, la determinación 
del capitalismo como religión remite, sin embargo, 
a una “falsa objetividad” intrínseca a la dialéctica 
fetichista sujeto-objeto y que hace efectivamente 
reconocible y explicable el proceso desencadenado, 
pero precisamente sólo en la forma de la crítica ra-
dical, mientras que se presenta absolutamente velada 
y contingente a la conciencia afirmativa, incluso en 
la teoría y el análisis.

Norbert Bolz, un disidente de la teoría crítica trans-
formado en investigador de la tendencia posmoderna, 
interpreta el fragmento de Benjamin de forma similar 
a la de Baecker. Para él, en cuanto no deja ninguna 
duda al respecto, Benjamin “sigue siendo realmente 
uno de los ‘espectros’ de Marx. Y no hay manera de 
seguir su camino” (Bolz, 2009, P. 190, énfasis añadido 
por Bolz). Así, el fragmento del capitalismo le parece 
“actual” a Bolz sólo en el sentido de que supuesta-
mente anticipa, de forma meramente descriptiva, los 
fenómenos del “marketing de culto” actual con su 
“reencantamiento estético” por la marca como “em-
blema tótem” (Bolz, ibíd. P. 201-203), que a su vez 
comenta con la despreocupación de un ilustrado: 
“El capitalismo como religión, en este caso, ya no es 
un diagnóstico crítico, sino la pura y simple autodes-
cripción del mercado” (ibíd., P. 203). Bolz ni siquiera 
entiende a qué apunta realmente el fragmento de Ben-
jamin, más allá de tal interpretación y en articulación 
con la argumentación del Marx “esotérico”, a saber, 
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no a los meros fenómenos de un culto al consumo 
o a su estetización, sino a la constitución trascen-
dental de la propia relación social que se ha vuelto 
definitivamente incomprensible para el pensamiento 
posmoderno. Incluso en aquellos pasajes en los que 
Benjamin sólo habla de “culto” por analogía, se tra-
ta de una referencia a algo mucho más fundamental, 
a saber, el carácter fetichista del fin en sí mismo de 
la “riqueza abstracta” y la sumisión al “principio de 
culpabilidad” permanente y en sí mismo constituido 
como infinito del “trabajo abstracto” (al que volve-
remos más adelante).

En la misma confusión que Bolz cae, además, Kur-
nitzky, que tampoco entiende ya el concepto de fe-
tichismo de la mercancía y del dinero en Marx y lo 
equipara con un mero culto al consumo de mercan-
cías. Con una estructura pulsional ahistórica cons-
truida ideológicamente como telón de fondo, presu-
me que es el anhelo roto de la satisfacción pulsional 
lo que hace que los seres humanos —en el fondo, 
sólo los hombres constituidos de forma edípica— 
“[…] recurran al fetiche. Esto sienta las bases del 
fetichismo en su forma patológica, pero también del 
fetichismo de la mercancía en los fetiches del consumo 
que se alternan constantemente” (Kurnitzky, 1994, 
P. 98). La asociación en cortocircuito del inmutable 
destino pulsional con el mercado igualmente “eter-
no” necesita de la reducción del carácter del fetiche 
social a la analogía de los fetiches sexuales (masculi-
nos) y los fetiches de consumo que sólo se entienden 
como formas diversas de una necesaria satisfacción 
póstuma, mientras que el fin en sí trascendental del 
capital ya no tiene cabida en este constructo. Benja-
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min ya había superado este punto, aunque esta pro-
blemática también aparece en su obra.

Es un hecho que Kurnitzky, al contrario que Bolz, 
critica duramente la infantilización posmoderna en 
lo que se refiere a la postulada objetividad coman-
dada por las pulsiones, en la medida en que subraya, 
de manera que no deja de ser acertada, el carácter re-
gresivo de una represión y deshistorización de todo 
lo negativo. La tensión en la gestión de las pulsiones 
debe ser suavizada por la escenificación superficial 
de los acontecimientos en una “’Disneylandización’ 
de los contextos vitales de la sociedad” (Kurnitzky, 
ibídem, P. 126, énfasis añadido por Kurnitzky) que 
también en el consumo hacen de la propia forma va-
cía el pseudovalor de uso y ya no permiten ningu-
na experiencia. Pero solamente quiere reconocer en 
esto una perversión del mercado “real” y su función 
para la sublimación de las pulsiones. La constitución 
unidimensional de un nexo entre la estructura pul-
sional edípica y el mercado sobrevalorado como una 
construcción ahistórica sólo es capaz de interpretar 
la “crisis del mercado” —que Kurnitzky no dejó de 
advertir— en el marco de una ideología neo-peque-
ño-burguesa en todo similar a la de los marxistas 
residuales y posmarxistas, como una desviación del 
camino de la “virtud del libre intercambio de mer-
cancías” con la que cree que se asocian todos los 
logros civilizatorios.

Si la teoría de Kurnitzky oscurece la diferencia his-
tórica entre las relaciones fetichistas premodernas y 
las del capitalismo, ya que las atribuye de forma igual-
mente transhistórica a la pulsión sexual sacrificada, 
Bolz, como ideólogo posmoderno, ya ni siquiera se 
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interesa por la totalidad negativa. Es precisamente en 
este sentido que el fragmento de Benjamin sobre el ca-
pitalismo acaba pareciéndole “anticuado” en la exacta 
medida en que denuncia esa totalidad “como” reli-
gión. Para Bolz, sin embargo, la totalidad —y con ella 
la atribución de Benjamin— es, en cualquier caso, una 
mera aberración de la teología que se habría disfraza-
do de crítica: “La crítica radical como máscara de la 
teología es un diseño teórico conocido” (Bolz, ibíd., P. 
203). Evidentemente, es preciso que estemos más allá 
de esto. La totalidad que lunáticos como Benjamin 
aún pretenden criticar ni siquiera existe realmente. 
Para Bolz, la “unidad” de la sociedad no consiste en 
su “apriorismo trascendental” sino, según Luhmann, 
en la “diferencia de sus sistemas funcionales” (ibíd., 
P. 204). Después de todo, ya hemos encontrado una 
perspectiva positivista totalmente similar en Michael 
Heinrich, para quien la totalidad del capital también 
consiste ya únicamente en la diferencia de sus siste-
mas funcionales de producción, de “circulación”, del 
Estado/política, etc., que de alguna manera actúan 
unos sobre otros (como ya había puesto de ejemplo 
la teoría superficial de Althusser de una “sobredeter-
minación” de esferas “relativamente autónomas”). A 
partir de allí, ya no estamos muy lejos de la magnífi-
ca conclusión de que el capitalismo ni siquiera existe 
como una totalidad presupuesta. Así, Bolz afirma: “El 
capitalismo fue la última invención de los teólogos que 
querían justificar su pretensión de una descripción crí-
tica del conjunto social” (ibíd., P. 207).

Con esta argumentación como telón de fondo, Bolz 
está entonces en condiciones de afirmar, aquí y ahora 
y con la mayor de las relajaciones, sobre el fragmen-
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to de Benjamin: “En nuestro contexto, de lo que se 
trata es, por supuesto, del dinero como equivalente 
funcional, como ‘sustituto técnico’ de Dios. Es la sus-
titución de una sustitución, ya que el Dios cristiano 
crucificado, sustituido modernamente por el dinero, 
ya simboliza la sustitución. El ánimo de lucro funcio-
na, tal como el Dios único, como fuente universal de 
motivación” (ibíd., P. 206). Y Bolz vio que todo era 
bueno. No sabe lo que él mismo dice y ni siquiera le 
importa, acogido como está en el complaciente bien-
estar posmoderno de los sujetos descentrados. Que 
el dinero sea un “equivalente funcional de Dios” es 
un asunto menor mientras el afán de lucro funcione 
como “fuente universal de motivación”. Y así será 
para toda la eternidad.

Así es como Bolz puede reprochar a Benjamin su 
atención al problema estructural del endeudamien-
to como “repetición de la culpa” que excluye las es-
peranzas de salvación referidas al futuro para hacer, 
de paso, la observación lapidaria: “Tan remoto, tan 
premoderno. Sin embargo, en términos modernos, la 
culpa se refiere al futuro como crédito de inversión. 
La culpa es ahora igual a la deuda económica” (ibíd., 
P. 206). Bolz no ha entendido en absoluto ni el argu-
mento de Benjamin ni la “economización” de la culpa. 
Pretende reinterpretar positivamente la conversión 
del pecado original en el sentido de la teología de la 
economía política como “crédito a la inversión para el 
futuro”. En primer lugar, oculta así, como si fuera lo 
más natural, el carácter fetichista del fin en sí mismo 
de la “riqueza abstracta”, bajo cuya pontificación ob-
jetivada el “crédito de inversión para el futuro” sólo 
puede significar la continuación del movimiento del 
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fin en sí mismo y el sometimiento de las personas a 
esta “rueda de Juggernaut” (Marx). En segundo lugar, 
conoce tan poco la economía cuyas alabanzas canta 
que ni siquiera se da cuenta del carácter cambiante del 
“crédito de inversión”, en la medida en que el sistema 
crediticio mundial ha anticipado, a principios del si-
glo XXI, masas de “trabajo abstracto” imposibles de 
honrar y que, por tanto, el capitalismo ya ha gastado 
todo su futuro “eterno” hasta la última gota. Sin em-
bargo, Bolz comparte esta ciega ignorancia no sólo 
con los teólogos de la economía política, sino con la 
mayor parte de la izquierda tanto académica como 
política. Todos se niegan a entender la totalidad del 
asunto, incluso en el momento en que la metralla ya 
está silbando sobre sus cabezas.

El propio Benjamin considera su idea históricamen-
te prematura: “La prueba de esta estructura religiosa 
del capitalismo, no sólo, como juzga Weber, como una 
formación religiosamente condicionada, sino como un 
fenómeno esencialmente religioso, conduciría incluso 
hoy a la debacle de una polémica universal desenfre-
nada. No podemos tirar de la red en la que tenemos 
los pies. Más adelante, sin embargo, tendremos una 
perspectiva de conjunto” (Benjamin, ibídem, P. 100). 
Sólo podemos conjeturar lo que Benjamin quiere 
decir aquí con la “debacle de una polémica univer-
sal desenfrenada”. Como se deduce de las dos frases 
siguientes, esta observación sólo puede referirse a las 
condiciones históricas de su época (1921). Benjamin 
debía tener la idea de que el desarrollo o incluso la 
“prueba” de su idea no podía ser mediable con las 
condiciones de desarrollo y de conciencia entonces 
existentes, es decir, que a pesar del eventual contenido 
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de verdad de la teoría y de la práctica de la crítica so-
cial (que, también para Benjamin, en su aproximación 
al marxismo existente, a pesar de toda la distancia si-
gue estando ligada al movimiento obrero y a la forma 
de la política), no podría haberse aplicado después de 
la Primera Guerra Mundial: “No podemos tirar de la 
red”. Así que la idea sigue siendo una intuición y un 
fragmento, tiene que remitir históricamente para un 
“más adelante”. Sin embargo, “más adelante” es aho-
ra, a principios del siglo XXI. Hic Rhodus, hic salta.

Es importante, por tanto, resolver el enigma históri-
co y conceptual que plantea Benjamin. El capitalismo 
tiene rasgos de culto, lo que lleva a identificarlo como 
religión. Pero si se trata, en este caso, como hemos 
demostrado, de una mera analogía, ¿en qué consiste 
realmente y en qué se diferencia el capitalismo de las 
formaciones premodernas, agrarias y de constitución 
religiosa? La referencia a la diferencia entre la cons-
titución trascendente (relación con Dios) y la cons-
titución trascendental no deja de ser correcta, pero 
sigue siendo demasiado abstracta; la referencia a las 
representaciones y relaciones de la obligación per-
sonal frente al movimiento en sí mismo objetivado 
de la “riqueza abstracta” también es correcta, pero 
sigue siendo primordialmente fenomenológica. ¿Qué 
es, entonces, lo que condiciona tanto la continuidad 
como la ruptura?

En términos puramente fenomenológicos, es el 
dinero el que instituye la continuidad transhistóri-
ca (según Marx, solamente la de una “prehistoria” 
bárbara que incluye el capitalismo). Sin embargo, 
viendo correctamente el asunto, es al mismo tiempo el 
cambio cualitativo o la repentina mutación del dinero 
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en algo completamente diferente lo que establece la 
ruptura. La objetividad del valor y del “trabajo abs-
tracto” como presupuesto lógico de un movimiento 
en sí mismo de “riqueza abstracta” bajo la forma de 
dinero (tras la ruptura) es, en términos históricos, sólo 
el resultado de esta transformación. Pero, ¿en qué 
consiste realmente esta transformación? ¿Qué “algo” 
social y, al mismo tiempo, metafísico real subyace en 
la nueva lógica cuando es comparada con la antigua?

Se puede dar una respuesta determinando el estatus 
drásticamente alterado de la esencia del dinero, tal 
como resulta de las investigaciones históricas desde 
Laum hasta Le Goff, que son ignoradas tanto por la 
llamada ciencia económica como por el marxismo, 
y que también en las ciencias históricas han perma-
necido marginales hasta la fecha (aunque esto puede 
cambiar). ¿Qué era el dinero premoderno? Comenzó 
como el gelt, el sacrificio a los dioses, que original-
mente era un sacrificio humano. Con este gesto se 
pagaba una “culpa” o, mejor dicho, se cumplía un 
“deber” para que el sol volviera a salir cada día, para 
que fuera posible la alimentación en el “proceso de 
metabolismo con la naturaleza” (Marx), quizás para 
alejar o mitigar las desgracias y los golpes del destino, 
etc. Esta “objetividad del sacrificio”, simbólica pero 
necesariamente material, pasó primero por un espec-
tro histórico de metamorfosis, de sustituciones. Pero 
no sustituciones de Dios, como opina Bolz y podría 
insinuar Benjamin, sino sustituciones de la propia 
víctima: desde jóvenes seres humanos de rara exce-
lencia o especial belleza, pasando por ganado vacuno 
o caballar y otros animales de sacrificio, sustituidos 
posteriormente por representaciones simbólico-ma-



123

teriales de estos animales en forma de tortas u hostias, 
hasta el metal precioso y la moneda acuñada. La es-
tructura de este “deber sacrificial” se trasladó enton-
ces de múltiples formas a las interrelaciones sociales 
de las personas, pero con ello no se “secularizó” en 
absoluto; al contrario, la relación social (inmanente) 
se derivó de la relación (trascendente) con Dios y se 
constituyó como una estructura compleja de “debe-
res” tanto personales como institucionales según el 
ejemplo de la objetividad del sacrificio. Esto no te-
nía ninguna relación con una economía o un modo 
de producción en el sentido de “trabajo abstracto” y 
relaciones de valor.

Ahora bien, ¿cuál es el salto cualitativo en el estatus 
del dinero que, en forma de un proceso, se ha desa-
rrollado desde la llamada proto-modernidad sobre 
la base de las condiciones de la crisis religiosa y la 
revolución militar? El aspecto central, profunda-
mente irracional o incluso “insano”, consiste en que 
la antigua objetividad del sacrificio, a través de esta 
reapropiación de sí mismo (D-M-D’), se ha transfor-
mado en un movimiento de fin en sí abstracto y ha 
sustituido así, con razón, al poder trascendente. El 
sacrificado al mundo de los dioses se ha convertido 
él mismo en un cuasi-dios. Desde el punto de vista 
de cualquier religión, sólo podemos estar ante una 
enorme blasfemia. Pero la religión no era un mero 
sistema de creencias, sino una relación de reproduc-
ción trascendentalmente anclada en el “proceso del 
metabolismo con la naturaleza” y en las relaciones 
sociales. En la medida en que se convirtió en un fin 
en sí mismo terrenal en proceso, la objetividad del 
sacrificio se desprendió de la referencia a la trascen-
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dencia divina y gradualmente, con ella, también la 
totalidad de la reproducción.

Lo que quedaba era la expresión material de la ob-
jetividad del sacrificio que, al fin y al cabo, ya había 
alcanzado la forma de moneda bajo su antiguo siste-
ma de referencia. Aunque la relación con el mundo 
trascendente de los dioses se había cortado en este 
punto, el dinero todavía no podía convertirse en un 
objeto terrenal “natural”. En lo sucesivo, era un ob-
jeto sacral pervertido, algo sagrado absurdamente 
secularizado, un extraño expulsado de su contexto 
primitivo en el mundo terrenal que constituía una 
forma inaudita de alienación humana. Sólo posible 
en este nuevo estatus bajo la forma de una autorre-
ferencia tautológica (reflejada acríticamente por la 
teoría de los sistemas funcionales como autopoiesis 
y aplicada ideológicamente a todas las relaciones del 
mundo), se transformó de la objetividad simbólica 
del sacrificio en la objetividad abstracta del valor que, 
en la ciega praxis humana de su acumulación como fin 
en sí mismo, sentó las bases del sistema del “trabajo 
abstracto”. El resultado creó su propio origen en el 
proceso de esta transformación de la relación de sa-
crificio en la llamada economía.

Este fantasmagórico sistema del “trabajo abstrac-
to” como forma de movimiento de la “riqueza abs-
tracta” está en el mundo, pero no es de este mundo. 
No es un dios, sino lo sacrificado que ha despertado 
a una vida sintética propia, realmente fantasmal. Na-
die ha visto físicamente a ningún dios, pero el dinero 
trascendentalmente autónomo puede tocarse con la 
mano e incluso llevarse a la boca, si se quiere. Sin 
embargo, sigue siendo ultraterreno. Su reducción a 
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impulsos electrónicos de lanzamiento, por su parte, 
no cambia nada en el apriorismo trascendental; no 
por ello se evapora en el cielo. ¿Qué son las fanta-
sías más audaces de la ciencia ficción frente a esta 
monstruosidad histórica? El capitalismo no es una 
religión, sino la disolución de toda religión en un 
movimiento de sacrificio terrenal autonomizado: el 
fetiche del capital. Los fines limitados e inmanente-
mente comprensibles, diversos y, en un primer mo-
mento, surgidos por separado, de la historia de su 
transformación y posterior constitución (revolución 
militar, protestantismo, evasión del enmarañado de 
relaciones personales de obligación) confluyeron, 
a medida que se pusieron en práctica, en una auto-
poiesis objetivada, es decir, en el dominio absurdo 
sobre los seres humanos de un objeto creado por 
ellos mismos. La “dominación del humano por el ser 
humano” de Marx ya no es inmediata, constituida de 
forma personal-sacral, sino la función objetivada de 
una sujeción a la acumulación como fin en sí mismo 
de la antigua objetividad del sacrificio.

En esta perspectiva, la revolución religiosa del 
cristianismo y sus consecuencias desde la antigüe-
dad tardía también se presentan bajo una luz dife-
rente. En la figura de Cristo, es Dios mismo quien 
se sacrifica para liberar a los seres humanos de su 
antigua “culpa”. Aquí se produce una transforma-
ción simbólica de la divinidad trascendente en la 
víctima terrenal y física, es decir, una inversión en 
sentido contrario. Esta transformación es incomple-
ta y ambivalente: incompleta porque el paso de Dios 
a la inmanencia terrena sigue siendo intrascendente 
y la trascendencia se mantiene (de ahí también la 
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materialización sólo del “hijo” y su recuperación en 
el seno de la trascendencia mediante la “ascensión al 
cielo”); y ambivalente en la medida en que la prome-
sa de una redención total de la eterna “culpa”, está, 
al mismo tiempo, asociada a una regresión, aunque 
sólo sea simbólica, del sacrificio humano arcaico, es 
decir, del Dios hecho Hombre —todo ello repre-
sentado en el simbolismo “caníbal” de la cena con 
la carne y la sangre de Cristo—. Este aspecto creaba 
repulsión y horror en el mundo de la antigüedad 
tardía por la apariencia de regresión a una crueldad 
ritual arcaica, mientras que la promesa de salvación 
asociada a ella ejercía, por otro lado, una enorme 
atracción.

A pesar del considerable esfuerzo teológico, el 
llamado mundo medieval no pudo librarse de esta 
inconsecuencia y ambivalencia. La promesa de libe-
ración sólo condujo a una modificación histórica del 
anclaje trascendente y de las relaciones de obligación 
personales o institucionales derivadas del mismo. 
Sin embargo, la constitución social cristiana conte-
nía un momento inicialmente aún no liberado, sólo 
referido a la trascendencia, que Marx designó como 
el “culto al Hombre abstracto” y como el presu-
puesto histórico ideal del capitalismo. Por detrás de 
las representaciones personales terrenales que, en el 
pasado, en la imaginación, tenían también continui-
dad en el más allá, se alzaba ahora la sombra de una 
trascendente “igualdad abstracta” de las almas, que 
en el plano terrenal se aplicaba también a la realiza-
ción sacral en el virtual “reino de Dios” de la Iglesia, 
evidentemente sin tocar la jerarquía personal de las 
relaciones de reproducción.
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Ahora bien, ¿qué pasó, en la historia de la cons-
titución del capital, que después de todo comenzó 
en la Europa cristiana, con esta modificación con-
tradictoriamente concebida de las relaciones sociales 
con Dios? En primer lugar, la inversión cristiana de 
la relación de sacrificio no fue anulada, sino que una 
vez más fue invertida de forma paradójica. Si el cris-
tianismo había transformado a Dios en un sacrificio 
humano para resolver la antigua culpa en el plano 
simbólico, pues ahora el sacrificado era elevado a cua-
si-Dios. Pero esto no ocurrió, por supuesto, en la for-
ma simbólica del cuerpo de Cristo, de la hostia de la 
Cena (lo que, en términos terrenales, no habría tenido 
ningún sentido, ni siquiera fetichista), sino en la otra 
forma que durante más de dos mil años había persis-
tido en paralelo, la forma de la antigua objetividad del 
sacrificio, es decir, el dinero en forma de moneda acu-
ñada en metal precioso que —a diferencia de la hostia, 
que se limitaba al servicio de Dios— permitía realizar 
todo tipo de “pagos” periódicos o circunstanciales 
en relación con los “deberes” o relaciones de obliga-
ción cotidianas. En segundo lugar, en el marco de esta 
transformación del dinero en un fin en sí mismo en 
proceso, pseudodivino, inmanente y trascendente, el 
“hombre abstracto”, que hasta entonces no era más 
que algo vago y situado en el más allá, se transmutó 
en la “igualdad” terrenal de un personal funcional 
aniquilador (prototípicamente, en el protestantismo, 
y luego formulado con mayor profundidad y claridad 
en la ideología de la Ilustración).

La doble transformación aquí esbozada —por un 
lado, de la objetividad metálica del sacrificio, que ya 
en el cristianismo había perdido su patria sacral, en 
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el fin en sí de la “riqueza abstracta”; y, por otro lado, 
del “hombre abstracto” trascendente en su soporte 
funcional inmanente— constituye un contexto que 
podría indicar por qué Benjamin designó al capita-
lismo como “parásito del cristianismo”. El capital se 
nutre de la constitución cristiana en la medida en que, 
en la suya propia, sustituye en un giro paradójico al 
hombre divino, sacrificado terrenalmente en nom-
bre de la salvación, por el dinero, elevando a éste al 
mismo tiempo del estatuto de lo sacrificado al de una 
pseudodivinidad inmanente. Así, la cristiana “vincu-
lación terrenal” de Dios con el sacrificio ofrecido en 
el más allá es explotada y reinterpretada de una forma 
casi parasitaria; y lo mismo ocurre con la “vincula-
ción terrenal” capitalista del “hombre abstracto” al 
estandarizado sujeto funcional moderno.

Pero, ¿qué ocurre, en esta transformación, con la 
“culpa” y la promesa simbólica de salvación que, en 
términos terrenales, quedó incumplida? Como Ben-
jamin ve claramente, esto último se suprime sin ape-
lación ni agravante por la propia secularización de 
la objetividad del sacrificio en la metafísica real in-
manente de la “riqueza abstracta”. La posibilidad de 
salvación circunscrita al más allá es sustituida por la 
perennización y absolutización terrenal de la “culpa”, 
que a su vez sufre una transmutación. Las personas ya 
no están “en deuda” con la divinidad trascendente, a 
la cual debían sacrificarse en interés de su propia vida 
y supervivencia, pero ahora, por el contrario, están 
“en deuda” con la objetividad del propio sacrificio 
que se ha convertido en apriorismo trascendental. 
Este nuevo “deber”, por su parte, no se representa a 
nivel personal en términos inmediatos ni se convierte 
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en las relaciones de obligación que de él se derivan, 
sino que es literalmente cosificado. El Dios trascen-
dente nunca anduvo por ahí y no reguló nada como 
tal; la reproducción social estuvo mediada por sus 
representaciones personales. El dinero elevado a fin 
en sí mismo, en cambio, no sólo está tangiblemente 
ahí, sino que regula visiblemente la reproducción en 
su autonomía objetivada, mientras que las represen-
taciones personales, a su vez, sólo pueden ser sus fun-
cionarios, situados en un plano secundario.

Sin embargo, más allá de esto, la nueva relación del 
“deber” ya no es simbólica, sino real bajo la forma de 
la obligación de gastar energía laboral abstracta; y no 
se limita a la organización “dominical” de un evento 
sacrificial, cuyos objetos las personas (por ejemplo, 
en el caso de los sacrificios de animales y plantas) 
consumían en una atmósfera festiva, sino que se 
convirtió en una relación exhaustiva y vitaliciamente 
totalitaria de un permanente “pago por el trabajo”. 
Los seres humanos son ahora, todos sin excepción, 
siervos del fetiche material del capital. En este sen-
tido, no podemos determinar la “deuda” como un 
endeudamiento puramente económico en el sentido 
del crédito moderno, como hace Bolz de forma su-
perficial. Por el contrario, se trata de una sumisión y 
auto-sumisión compulsiva al principio del fin en sí 
mismo del “trabajo abstracto” que comienza a de-
vorar el mundo de la vida. Ya no es el ser humano el 
que ingiere ritualmente el objeto del sacrificio, cuyo 
humo o cuya objetividad simbólica e ideal sólo per-
tenece a los dioses, sino que es el objeto del sacrificio 
autonomizado el que devora al ser humano, y esto 
literalmente, en el gasto cotidiano de su energía vital, 
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sobre cuya finalidad ya no tiene ningún control. Los 
seres humanos se han hecho a sí mismos víctimas de 
la objetividad del sacrificio.

En realidad, de lo que se trata ahora es del regreso 
del arcaico sacrificio humano, pero precisamente en 
una nueva forma cosificada. El sacrificio y la abnega-
ción no sólo son permanentes y exhaustivos, en lugar 
de limitarse a los días festivos como antes, sino que 
además ya no constituyen un acto temporal y parcial 
de expiación, como señaló Benjamin con perspicacia. 
En cambio, cada acto diario de autosacrificio de ener-
gía vital abstracta constituye una nueva y adicional 
“deuda” con la eternidad para permitir la acumula-
ción desenfrenada de “riqueza abstracta” en una es-
cala cada vez más elevada. Es la falta de escrúpulos y 
la insaciabilidad absoluta del movimiento capitalista 
de fin en sí mismo lo que Marx determinó en térmi-
nos conceptuales y describió con precisión, aunque 
todavía no fuera capaz de reconocer sus verdaderos 
orígenes (aunque se acercó a esta comprensión con el 
concepto crítico de fetiche). La trascendente promesa 
cristiana de la redención definitiva y no meramente 
temporal de la “culpa” fue pervertida en la totaliza-
ción inmanente y trascendental de una “deuda” terre-
na pura y simplemente imposible de expiar. El cris-
tiano “pecado original” de la humanidad, solamente 
expiado en la otra vida por Jesucristo, y evidente-
mente sólo para los creyentes de la propia facción, se 
transformó en la sospecha general secularizada de una 
innata falta de voluntad física y mental para trabajar, 
con el fin de justificar la construcción de un infierno 
capitalista sobre la faz de la tierra. Ya caer enfermo 
es un pecado, como lo es cualquier otra necesidad 
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que pueda significar un descuento del sacrificio de la 
energía vital abstracta y, al mismo tiempo, real.

Los aparatos del Estado, la dirección de las em-
presas, la administración del trabajo, etc., y sobre 
todo toda la estructura institucional de la relación 
del capital, ponen a disposición el personal de eje-
cución y, digamos sin rodeos, los torturadores para 
el movimiento de sacrificio terrenal. Y aquí no sólo 
se trata del sacrificio optimizado de la energía vital y 
de la preparación o adoctrinamiento, mediante tera-
pia ocupacional, de las personas momentáneamente 
desocupadas para mantenerse preparadas, estando 
mientras tanto preferentemente situadas en el míni-
mo existencial para sentir la “deuda” impagada de 
forma drástica. Por el contrario, en las situaciones de 
crisis, cuando la propia mecánica interna de la rela-
ción sacrificial hace que el autosacrificio voluntario 
de energía vital en forma de energía “laboral” sea ob-
jetivamente imposible para demasiadas personas en 
favor de la objetividad autonomizada del sacrificio, 
también se reconstituye el sacrificio humano literal 
en su verdadero sentido arcaico, en la forma de la 
instalación de una maquinaria de muerte.

Esto puede ocurrir de tres maneras: primero, como 
una agudización de la relación de sacrificio objetiva-
da, en la medida en que se niega a cada vez más per-
sonas el acceso a fuentes de reproducción; segundo, 
en forma de guerra y de guerra civil industrializada; y, 
tercero, como asesinato directamente organizado del 
material humano ya no valorizable en el marco de un 
“estado de excepción” apoyado por una legislación 
excepcional de todo tipo. Nadie lo admitirá, pero la 
terminología nazi de “vida indigna de vivir” expresa 
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un programa general subrepticio del movimiento del 
sacrificio, que se extiende hasta el núcleo mismo de 
la representación liberal y socialdemócrata.

Aunque se dispone de todos los recursos humanos y 
materiales, cada vez son más los sectores de la pobla-
ción mundial que se ven privados de las condiciones 
de vida más básicas. Incluso los escasos y vergonzosos 
suministros de ayuda material a las zonas de hambru-
na y catástrofe tienen que pasar por el ojo de aguja 
de la “financiabilidad” y fracasan por no alcanzar el 
volumen necesario. Por la misma razón, en los cen-
tros capitalistas surgen dificultades en el acceso a la 
atención médica para los estratos sociales más bajos; 
se economiza y se rodea de restricciones, aceptando 
como inevitables sufrimientos y muertes tan prema-
turas como innecesarias. La administración democrá-
tica de las personas se convierte en una burocracia de 
la muerte y decide sobre el “valor de la vida” del ma-
terial humano en función de su utilidad o inutilidad 
práctica para el fetiche moribundo del capital.

En las sociedades religiosas premodernas, aunque 
las necesidades vitales también estaban condicionadas 
por la provisión de realizaciones sacrales y relaciones 
de representación personal, las limitaciones materiales 
asociadas eran siempre meramente parciales y exter-
nalizadas (en los tributos “en deuda”, circunscritos 
temporal y localmente a la relación con Dios como 
relación de sacrificio simbólico). Bajo la dominación 
del fetiche del capital, por el contrario, las necesidades 
vitales están absolutamente subordinadas a la reserva 
del movimiento totalitario del sacrificio, en la forma de 
la acumulación de “riqueza abstracta” como fin en sí 
mismo. Esto, sin embargo, significa que, en principio, 
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las restricciones materiales pueden llegar a ser totales, 
lo que también afecta periódicamente, en realidad, a 
grandes masas de seres humanos. Es un hecho que, en 
las olas de la expansión interna y externa del capital, 
esta consecuencia se manifestó repetidamente durante 
breves períodos de tiempo, pero siempre quedó ocul-
ta por la reabsorción de la “energía sacrificial” en la 
realización continuada del movimiento de sacrificio 
a una escala ampliada. El desarrollo asociado de las 
fuerzas productivas, que siempre debía ser al mismo 
tiempo un desarrollo de las fuerzas destructivas, fue 
instrumentalizado para su justificación ideológica en 
el sentido de un supuesto “aumento del bienestar”. En 
realidad, esto siempre ha afectado sólo a una minoría 
global, pero, también en su caso, de forma temporal 
y, por supuesto, sujeta a la máxima capacidad de sa-
crificio de su propia energía vital.

Sin embargo, como ya hemos demostrado7, es el 
propio desarrollo de las fuerzas productivas forza-
do por el mecanismo de la competencia el que acaba 
paralizando la maquinaria capitalista del sacrificio. 
Ahora, en las inmediaciones de este límite interno del 
fetiche del capital, ya no se puede ocultar la relación 
trascendental del sacrificio como tal. La afirmación 
ideológica de que las restricciones materiales y socia-
les se deben a una “escasez” material real de recursos 

7 Como la presente traducción se circunscribe al capítulo 
final de Dinero sin Valor, la demostración a la que se refiere 
Kurz ha quedado fuera de los marcos de ésta traducción. 
Sin embargo, puede encontrarse un desarrollo completo del 
mismo argumento en La sociedad autófaga o en Hacia una 
historia de la Crítica del Valor de Anselm Jappe —autor que 
también forma parte de la corriente de la Crítica del valor-di-
sociación—. [N. del T.]
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(naturales y humanos), queda expuesta en toda su 
falsedad en un momento en que la administración 
capitalista del sacrificio como administración de la 
crisis priva de todo tipo de recursos materiales y so-
ciales, algunos de ellos vitales, en una medida cada vez 
mayor, puesto que ya no son capaces de servir al fin 
en sí mismo de la “riqueza abstracta”, es decir, no son 
aptas para canalizar hacia el sacrificio una cantidad 
suficiente de energía laboral. De este modo se revela 
definitivamente el irracional carácter fetichista de la 
relación social.

Sólo en este punto se hace evidente el carácter mo-
dificado de la “deuda” secundaria en el sentido de 
endeudamiento económico (crédito). Si el sistema de 
crédito generó “inversiones para el futuro”, como 
dice Bolz en términos elogiosos, esto ocurrió sólo en 
el sentido de un sacrificio futuro de la energía humana 
al fetiche del capital, es decir, a la objetividad auto-
nomizada y pseudodivinizada del valor. El segundo 
plano de la “deuda” en el sentido del movimiento 
del sacrificio, sin embargo, llega a ser crédito, si el 
futuro sacrificio de energía humana anticipado por 
él ya no puede ser cobrado en términos reales. Lo 
que ya se ha presentado en la terminología económica 
habitual adquiere, al descifrar el contexto del sentido 
trascendental subyacente, un significado temible: el 
ídolo, el “sujeto automático”, ha sido atrapado por 
el sistema financiero y se toma su terrible venganza 
sobre la sociedad, paralizando la reproducción de su 
vida real con sucesivas sacudidas.

Este punto de inflexión en el paso del sacrificio 
cosificado de la energía vital humana capitalizada al 
sacrificio literal de las posibilidades de vida y de la 
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propia vida humana se procesa, una vez más, no de 
forma homogénea, sino en oleadas, de forma selecti-
va, en determinadas zonas, de forma escalonada tanto 
en el tiempo como en el espacio y distribuida entre 
diversas categorías sociales. Además, la democratiza-
ción de la crisis exige el estatuto sacrificial interiori-
zado del sujeto moderno, que se hace consciente de sí 
mismo en ella; y el autoabandono voluntario en nom-
bre del fetiche del capital, por falta de capacidad de 
sacrificio de la energía vital y de trabajo, constituye 
la última gloria del autocontrol capitalista y su locura 
de viabilidad. El restablecimiento de las estructuras 
arcaicas de los sacrificios humanos, sin embargo, no 
es un simple retorno, sino que, como toda regresión, 
es tanto más horrorosa cuanto que no puede descan-
sar en sí misma como estado, sino que se produce en 
un nivel muy alejado del origen como mutilación y 
destrucción sin perspectiva.

Pero la regresión en el terreno del fetiche del ca-
pital, ya incapaz de reproducirse también, significa 
un crecimiento desordenado y un “asalvajamiento”8 

8 “En las violentas convulsiones sociales de la crisis mundial, las 
mujeres (y hoy en día incluso en su imagen ideal, en contraste 
con lo que ocurría hasta la fase fordista) ya no son considera-
das responsables sólo de la esfera de la reproducción, sino que, 
a diferencia de los hombres, son consideradas responsables en 
igual medida de las tareas domésticas y de ganarse la vida, y su 
desprecio se mantiene, a pesar de ello o, tal vez, por eso mismo. 
Esto ridiculiza las valoraciones optimistas que, desde mediados 
de los años 80, consideran que la emancipación de la mujer ya se 
ha conseguido, o que siguen afirmándolo incluso ahora” Roswi-
tha Scholz en Das Geschlecht des Kapitalismus: Feministische 
Theorie und die postmoderne Metamorphose des Patriarchats 
[El sexo del capitalismo: Teorías Feministas y la metamorfosis 
posmoderna del Patriarcado]. [N. del T.]
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(Roswitha Scholz) del patriarcado moderno, de la 
relación de disociación sexual, que se abre paso en 
las relaciones de sacrificio. El regreso del sacrificio 
humano inmediato en la economía de la crisis lle-
va todavía la marca de la disociación sexual, es decir, 
de la estructura moderna de la subjetividad andro-
céntrica que, en su descomposición, reconstituye 
al mismo tiempo la “feminidad” como la “materia 
prima” “sobre cuyo sacrificio nuestra civilización está 
edificada” (Kurnitzky, 1994, P. 61). Es el fin de la 
ilusión posmoderna de una nivelación en la asime-
tría entre los sexos inscrita en las formas básicas del 
fetiche del capital. La propia androginia posmoderna 
superficial se revela como un embrutecimiento de la 
estructura no suprimida de la disociación, no sólo en 
las neurosis compulsivas de los fascistas religiosos, 
sino también en los modos de reacción de la mascu-
linidad encapuchada, economizada y orientada a la 
competencia. De ahí también el carácter ideológico 
y afirmativo de la celebración, de Kurnitzky, de una 
base de mercado construida sin fundamentos, que, 
aun así, también según él se apoya en estructuras de 
sacrificio y, en particular, en el sacrificio del objeto 
pasional femenino. La regresión de la estructura rei-
ficada de la disociación provoca directamente el deseo 
de una reconciliación desesperada con el fetiche del 
capital a través del sacrificio primario de la “carne 
femenina” en su sucio altar.

Quien siga diciendo que el fetiche del capital y la 
“razón” que le es inmanente constituyen un progreso 
positivo en la historia de la humanidad (es el caso de 
los idealistas del intercambio, como idiotas históricos 
de la ideología de la Ilustración) debe ser designado, 
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en las condiciones del siglo XXI, como un demen-
te post-religioso que no debe nada a los dementes 
pseudo-religiosos de esta época. Esta razón se des-
truye fundamentalmente en su propia consecuencia 
histórica. El estado de emergencia de la paradojal 
relación de sacrificio moderna, que en el pasado se 
manifestaba periódicamente, se ha convertido ya en 
el estado normal para la mayoría de la sociedad glo-
bal de principios del siglo XXI y, poco a poco, se 
abre paso en los centros capitalistas. Se va afirmando 
hasta las entrañas de la izquierda una identificación 
irracional y aterrorizada con la relación de sacrificio 
subyacente, porque esa gente ha sido educada en estas 
categorías también en términos intelectuales y ha re-
primido al “otro” Marx de la crítica radical al sistema 
de “riqueza abstracta”.

La huida hacia la coadministración de la crisis sólo 
puede conducir a la complicidad con el sacrificio hu-
mano cosificado y, en última instancia, a su ejecución 
consciente —ya no como sacrificio de la energía la-
boral vuelta abstracta hasta que el material humano, 
absorbido hasta los huesos, caiga muerto, sino que, 
después de que esta coacción se haya vuelto objeti-
vamente obsoleta, bajo la forma de una “eutanasia” 
burocrática para las masas no utilizables en términos 
capitalistas, que han de asumir rasgos anómicos—. 
Después de que el dinero haya mutado del sacrificio 
simbólico a la objetividad universal del valor en el 
sistema del “trabajo abstracto”, el “dinero sin valor”, 
sobre esta base devaluada y desustancializada, hace 
ahora un regreso hacia las condiciones cuasi-arcaicas 
que, sin embargo, ya no forman parte de un ritual 
que tiene lugar dentro de ciertos marcos, sino que 
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desembocan en el marco de una carnicería sin sentido 
y un retroceso de la civilización. Si las metamorfo-
sis del dinero —desde el sacrificio humano hasta la 
objetividad simbólica de la sustitución—, constitu-
yeron un proceso civilizatorio parcial en el terreno 
de relaciones fetichistas no superadas, el fetiche del 
capital ha puesto en marcha un movimiento de sacri-
ficio cosificado cuyo resultado acaba por revocar to-
dos los elementos civilizatorios de la historia humana 
anterior. Los sanguinarios sacerdotes de los aztecas 
eran inofensivos y amigables en comparación con los 
burócratas del sacrificio al fetiche del capital global 
en la época de su límite histórico interno.
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